一个钟摆停滞的傍晚,玩纸牌,做白日梦,青春期的女孩以自己的方式幻想着一场忧郁而疯狂的爱情。
纳博科夫爱极了巴尔蒂斯画的少女,以此作为自己惊世小说《洛丽塔》的封面。不过,巴尔蒂斯对人们把他与纳氏相提并论耿耿于怀。
那些永远昏睡不醒的女孩们,像是瞬间被魔魇了一般,旁若无人地摊开四肢,漫不经心地浮想联翩。巴尔蒂斯在画中小心翼翼显露出的情欲,单纯却不天真,挑逗并不低俗,清纯与情色的界限变得愈发模糊,但他坚决拒绝关于“邪念”的批评。
有人说巴尔蒂斯是个享乐主义者,一生都如王公般居名宅大屋。59岁时他娶了比自己小34岁的日本太太,晚年在瑞士优美的山庄过着幸福生活,直到92岁终老,他既不受风尚潮流左右,也不管公众是否瞩目,我行我素。
漫长的岁月中,巴尔蒂斯偏执地将各种姿态的少女,转化为一个个有点暗淡有点光亮的故事。在凝固状态里让人毫不费力地瞥见生命背后的寂然,寂静得染上一抹弱道之美,但穿透力可以比最大声还大声,也可以比最微弱还微弱。
守弱,是中国古代道家思想的极致,所谓“弱者道之用”。庄子以呆若木鸡寓意柔弱克刚的精妙。周宣王喜斗鸡,请专家训鸡,问:“何为上等斗鸡?”专家答“上阵就虚张声势骄傲自大的属下等鸡;训练后,上阵盛气凌人蓄势待发的属中等鸡;继续训练后,上阵悠然自得呆若木鸡的属上等鸡。”不骄气、不盛气、只有几分呆气,处世的道理尽在其中。
2012年11月去世的95岁的英籍华裔女作家韩素音,在西方她的《生死恋》被搬上银幕而获得奥斯卡奖;在中国周恩来就中国问题与她会晤达8次之多;“文革”时期,江青选中她为自己立传,但她拒绝了。十几年前她来中国时,我曾采访过她,当时因某种误会,起初很是别扭,直到芥蒂解开。有过几段轰轰烈烈的情感终归平淡后的她说“在我需要做出决定时,总是顺从我的感情”。她解释自己为何取笔名韩素音,是因为素寒的声音,很小,很弱,却真实而朴素。
示弱不是软弱,而是以柔韧的方式面对命运的强压,仍有所坚持,有所成长。去年底自称“三无女人”的朴槿惠击败对手当选韩国史上首位女总统,她最动听的竞选宣言是:“我没有父亲,没有丈夫,没有子女,国家是我唯一希望服务的对象。”作为前独裁总统朴正熙的女儿,她扮演过令人艳羡的大公主、被刺杀双亲的孤儿、遭人破相的国会议员、用宽恕消融仇恨的政治家。
想起亚洲另一位女性政治家昂山素季,缅甸之父昂山将军的女儿,几乎与朴槿惠有着类似的命运,2岁时父亲被暗杀,她本人投身政治后,前后有15年在软禁中度过,她曾公开说过“能屈能伸与软弱无能完全是两码事。一根钢丝之所以有力,是因为它的韧性;而一根玻璃棒虽然坚硬,却容易折断。”
弱道是生存之道,更是强大之道。前段从外交官出身的中国五矿总裁周中枢那听到的商战故事,颇有感触。2011年4月全球最大黄金生产商巴里克凭借财大气粗击败中国五矿,收购了澳大利亚铜矿公司Equinox。一年之后,巴里克的投资者认为投资失败,于是将巴里克时任C E O赶下台,谈及此周中枢回应道:“这是商业收购,比价超了,多一分钱我都不干,要再等机会。不要怕错过机会,错过了也比买个雷好。”
柔之胜刚,弱之胜强。弱道重要的不是怎样勇敢,而是怎样勇于不敢。
文|姜苏鹏
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……