长沙 槟榔加烟 法力无边

　　想起长沙就像看见一只红辣椒

　　假如一个长沙人口袋里只剩下10块钱，他会先买一包4.5块的软白沙，去南门口买3块钱的臭豆腐，然后在路边的店里切一个槟榔，最后剩下1块钱坐公交车回家。

　　它就是这么荒唐的一座城市，手里揣着一块钱就敢当成两块花。如果我不写吃的，我简直枉费它的一腔盛情。老同学留守长沙，她说南门口的臭豆腐又涨价了。可我们根本不爱吃那种臭烘烘的发酵豆腐，哪管卖臭豆腐的人是四娭毑还是五娭毑。我更爱在夏天就着一瓶冰镇的啤酒剥虾壳，重口味的口味虾，这才是熨帖的小食。

　　南门口的小吃摊屡出传奇，在我离开之前听到的八卦，据说炸香肠的老板赚足了钱，两个儿子都被送到英国念书。早年光顾他的时候，足足排了一个小时的队伍，他支着两口油锅像左右互搏地炸香肠，有个女孩排我前面，买了五百根炸香肠，在我瞠目结舌的表情里，她开着一辆宝马，扬长而去。

　　无处不在的常德米粉，裹着厚厚一层辛辣的油，安安静静地呆在街市和巷弄里，等着你的宠幸。庙王街的煜龙牛蛙要抢座位，晚上七八个人去没饭桌，大家只能守着那些快要吃完的餐桌，采取人盯人的战术。要是有客人吃完了干坐着不走，旁人杀死他的心都会有。

　　你看，这真是个暴发户横行的城市，那些开着豪车的大佬们随意地坐在路边摊吃东西。离开长沙的时候，和徐璐在坡子街上数汽车玩，陆虎车霸气外漏，小奥迪霸气侧漏，锅饺的味道溢满了整条街道。哪里有好吃的东西，哪里就有扎堆的长沙人。

　　即使离愁别绪深刻得入骨，还是要义无反顾地吃消夜。这些味道都屯在记忆里，一想起长沙的好，它们就争先恐后地涌出来，好像永远都无法挣脱辣椒的味觉。一旦记起长沙，就像看见一只大红辣椒，又馋又怕。

　　没有热闹就不能活下去

　　长沙人都有当行为艺术家的气质，韶山北路开了第一家星巴克的时候，我和石婷站在凑热闹的队伍里，人群挤满了街道。喝咖啡的人，一门心思想装逼。橱窗的位置摆满了一排苹果笔记本，扛着3KJ联想的人上微博发星巴克的LOGO，倘若觉得这些都不可思议，还有人正大光明地开始唆粉。他们嗤之以鼻地说：“长沙大街小巷到处是有情调的咖啡馆，谁理你星巴克呀，在星巴克唆粉才是正经事，身体复原。”

　　可是H&M和ZARA开业的时候，长沙人把商场的广场都挤爆了，买衣服用抢，抓两件比买两棵白菜还随便。买衣服不止是买衣服，只要这个牌子存到自己衣柜里就行，和人聊起天来有资本，不然你去步行街看看，以前满大街都是美特斯邦威的环保袋，现在统统变成了H&M的白纸袋。

　　火宫殿的院子里有个大戏台，那里偶尔会表演花鼓戏的经典曲目《刘海砍樵》，那首闭着眼睛都能唱的长沙精粹，到如今却变成了KTV的怀旧曲目。想念长沙的时候，就唱一首《刘海砍樵》，唱得整个KTV包厢的朋友都面色憔悴，思乡情绪那才会好起来。

　　去年的元宵节去了一趟烈士公园，花灯会变成挤人大赛，好担心会被挤怀孕。有个小姑娘骑在爸爸脖子上，目光炯炯地盯着我的气球，我手一松，气球就飞跑了，她忽然哭了……

　　不知道从什么时候开始，长沙突然就不许私放孔明灯了，满大街都是城管在盯人。可这一年的孔明灯忽然销得特别好，往湘江风光带看过去，天边的孔明灯点缀如同星河一样绚烂。我在江边放孔明灯的时候，被城管追着跑了几千米路。越是被禁止的东西，越是要顶风作案才有乐趣。

　　这个城市，没有热闹就不能活下去，它每天都在挖空心思地制造热闹。不热闹真的会死啊，疯狂的长沙人不能没有笑声，否则真的会寂寞死的。

　　像芒果台一样的学生仔

　　芒果台的节目又恶又俗，没档次没品味。有人吐槽说——因为芒果台里都是大众传媒的学生，他们没知识没水平，大学里就只是一般般的玩咔。我瞬间像炸毛的刺猬，追着对方轰轰烈烈地吵了起来。

　　星沙的大众传媒离广电集团只有十几分钟的车程，校园里常常有广电的汽车出没，可以蹭着老师和学姐们，求去看节目。他们常给《天天向上》、《快乐大本营》拉观众。2008年，我蹭车去过《越策越开心》，看见过汪涵，他忽然和观众聊起了麻将经。广电集团实习回来的学姐们说，汪涵好爱打麻将呀，和实习生们也玩得不亦乐乎。

　　去年回母校看的时候，广电已经大张旗鼓地在这边盖好了演播厅。满学校都是漂亮的妹子和伢子，不必再车马劳顿地四处逮学生。我毕业那会儿，条件还远不如现在好。大众食堂的饭菜好难吃啊，最好吃的那家粉店用的一定是地沟油；男女学生的宿舍隔好远啊，都不方便我们谈情说爱。一区食堂妹子们又穿着睡衣出来打饭菜了！老师又在女生宿舍逮到汉子了！还有偌多的豪车在宿舍门口接妹子！长腿美貌的妹子要到深夜才能看见，白天不会出门。

　　90后的学妹们越发生猛如虎，抗议零点断电，整栋楼砸过开水瓶，烧过废纸，丢水桶……招来过警察和消防车。学校供电了，她们全部拥到校外吃宵夜庆祝。

　　学校附近一溜全部都是浏阳蒸菜馆，我和闺蜜领完生活费马上屯一箱方便面，上半个月天天下馆子，下半个月天天吃方便面，吃得面如菜色，闻到方便面的味道就想吐。

　　毕业实习，在定王台书市的一家文化公司里，那附近又乱又杂，满是灰尘扑扑的模样。书市的厕所很脏乱，可幸好价格公道可以还价。我在文化公司里打了2个月工被解雇了，发了900块钱工资，为了以示报复，我偷走了公司里的三本图书。孔乙己说，窃书不为窃也。我待它们很好，细心收藏。

　　2008年的夏天，我在一区宿舍七楼的天台上，我毕业了，我没找到工作。我歇斯底里地吼：“长沙啊！你不爱我！”吼完，天台上露出一个收床单的同学，一脸错愕地盯着我，吓得我魂飞魄散地逃跑了。

　　一恍神，这些芒果台一样的学生们都作鸟兽散了，长沙依旧是闹闹腾腾的模样。

　　长沙的妹子果然很霸道

　　2010年我在岳麓山里中意了一个小男生，他扎了个马尾，爬山的时候和我侃侃而谈新海诚。他像个文艺男青年，他戴着黑框眼镜和腕表，是医学院里傻傻的学生。

　　小男生有鼻炎，他嬉笑说接吻治疗鼻炎，他找个妹子试试。夜里的山风很凉，山路上有人群裹着被子徒步走来，是准备安营寨扎看日出的人。长夜漫漫，要聊天说地谈理想，这些闷骚的男男女女，也不知道在哪句话的时候就忽然倾心了。

　　从夜岚看去，他的眼睛很润，一丁点光芒占据在瞳孔上，又傻又宅的二逼气质，我也不知道怎么忽然想亲吻他。爬过许多次的岳麓山，再没有遇到过小男生，也没有在夜雾岚重的时候登山，总有人吓唬我，要是遇到变态杀手怎么办？

　　2010年碰到过生平第一次给我剥虾壳的男生，在黄兴路步行街口的饭馆，被他太过自然的表情和手法惊吓到。不介怀地猜测过，这是被多少女生调教过，才能这样的体贴和细致。下一秒几乎是落荒而逃地走了。

　　在长沙呆了好多年，总是沾染了长沙人火爆的习性。我在解放西路的酒吧一条街和男人争抢过一辆出租车，喝了酒的男人坐在前座，我坐在后座不肯下。男人气呼呼地骂了声“靠”，冲下车去说：“长沙的妹子果然很霸道！”

　　记忆中的解放西路，它像很多地方，很多地方都像它——北京的三里屯，深圳的春风路……我的学妹玩遍了解放西路的每一家酒吧，她常去“魅力四射”和“苏荷”，性格火辣的她，收获很多暧昧和萍水相逢。她说：“学姐，我肯定是死很早的人，所以要早死早超生。”

　　比起现在终年看不见雪的城市，我多怀念长沙啊！那在夜晚的路灯下看雪的感觉很奇特，絮絮地坠落下来，在昏黄的光线里，万籁俱静。一场雪倾天覆地，足以让这座城市的交通瘫痪。坐公交车时，看见旁边私家车后堆了个雪人，比了个YEAH的手势。群众自动配音说：“来追我啊，来追我……”

　　我在一些城市游走过，但心里始终怀揣着长沙，大抵是因为它给过我刻骨的记忆，最惬意或者最悲伤的生活。长沙是多么浮夸虚荣的城市啊，可我就爱它这样的小市侩，虚荣着一起虚荣，娱乐到死的无所谓，还有那些擅长搭讪妹子的好看男生们。

　　不管过去多少年，呼朋喝友去小饭馆喝酒的真实，就是长沙在我脑海里的样子。

　　文_凉音