一双温柔有力的手

  权力关系分为三种:强制性权力(以严厉的惩罚为后盾的命令和服从),交易性权力(以利益交换为前提的相互制约),共识性权力(以共同的价值观为基础的相互协同)。父子间的权力关系,就是由这“三原色”按不同比例组合成的,而且三者之间的比例关系是动态发展的。早期的父子关系以强制性权力为主导。随着儿子自主意识的觉醒,强制性权力逐渐让位于交易性权力。而当儿子长大成人,共识性权力的重要性就越来越突出。也恰恰是在这个时候,父子关系最易出现危机,因为共识达成的难度远超乎我们的想象。

  面对2+2=4这个算式,我们很容易达成共识,但人与人之间的共识决非这样单由凭理智就能达成。法国哲学家和数学家帕斯卡尔说过,人的理智看似强大,但在特定的情景下会变得相当脆弱和无用。他举例说,一块长木板放在平地上的时候,你可以轻松地从这头走到那头,脚决不会迈出木板之外,但如果把这块木板放在两座高楼之间,无论你的理智怎样告诉自己,你还是不敢踏上这块木板。人并非是在明白该怎样做和说就去做和说,支配人的行为和语言的,常常不是非此即彼的形式逻辑,而是混乱不堪、亦此亦彼、欲迎还拒的“模糊逻辑”。它引发一连串的错觉,并反过来引发更多、更复杂的误解,把真相和初衷包裹得严严实实,达成共识也就成了幻想和奢望。

  父子间是在强制与交易掺杂其中的情况下寻求共识的。恐惧与防卫、索取与给予相互纠结,双方都在不自知中掩饰自己,愚弄对方,让表达言不及意,让理解误会丛生。

  一本名叫《不要被愚弄……》的手抄本中生动地描述了人处于恐惧、算计和羞怯时的心理状态:“不要被我愚弄。伪装是一门艺术,它是我的第二天性。我给人的印象是:我是安全的,我指挥一切,我不需要任何人帮助。但请千万不要相信。表面掩盖下的是真正的我:迷茫,恐惧,孤独。一想到自己的弱点被暴露,我就惊慌不已。我害怕你的目光背后没有爱和接纳。我害怕你鄙视我,嘲笑我,你的嘲笑会要了我的命。我害怕自己整个就是废物。我根本就是个没用的人。于是我不顾一切地伪装自己,表面镇定自若,内心则是个瑟瑟发抖的小孩。当我在履行日常事务时,不要被我所说的话迷惑。请仔细听,要努力听出我没有说出来的话。伸出你的手帮助我,即使那是我似乎最不想要或最不需要的。由于你的敏感和同情,由于你的理解所具有的力量,我能够振作起来。由于长久以来坚信自己是个废物,我就筑成了坚固的城墙。但是爱比坚固的城墙更坚固。请尝试用有力的手把城墙拆掉,但要用温柔的手。因为孩子是非常敏感的,我是一个孩子。”

  这段话听起来像是某个孩子说给,不,是写给父亲的肺腑之言。一种感受,有的人在心里会拒绝承认,努力回避,有的人只能在心里说出来,少数人能够写出来,更少的人能够写出来并让对方看到,只有极少的人在极为特殊的情景下当面说出来。原因在于,每个人都构筑了一道道城墙又很少有人来帮助他拆掉这层层城墙。

  这段话不应该仅仅看作是儿子对父亲说的。正如作者接着说的:“你也许会问:我是谁呢?我是你非常了解的人。我是每个男人,每个女人,每个孩子,每个你遇见的人。”它同样可以看作是一个父亲对儿子说的话。在孩子面前,父亲的羞怯更加隐秘,更加坚固,其示弱的难度远甚于儿子。

  真正的共识,是当层层的心理围墙被一双温柔而有力的手拆除之后,人与人终于彼此得见真身,相视而笑。父亲最重要的责任之一,就是让自己拥有一双能将围墙悄悄拆解的手,强大有力,而且温柔无比。

  吴伯凡

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……