顾亭林的“怪”

　　明末清初儒林巨擘顾亭林素来以“怪”著称。

　　首先是他的相貌就和一般人不一样。由于幼时患痘，眼睛发生了奇特的变异，脸也严重变形，书载：“貌极丑怪”，他的外孙陆舒城这样形容：“人眼俱白外黑中，惟我舅祖两眼俱白中黑外。”这不是怪物是啥？陌生之人乍一见之，不吓坏才怪。

　　二是诵书不要命。他就是一只书虫。一辈子，人到哪儿，书必到哪儿，一般出门的行头总是骑着一头毛驴，用二匹瘦马驮着满满的几大箱书。边走边背书，但他不像西汉的朱买臣那样大声诵读，而是在心里默诵，碰上任何人也看不见，哪怕是多年的老朋友。故此，常常被摔到山崖下，可是只要没死，上得驴来依然故我。

　　三是善于理财，但不发财。由于时局剧变，他离开江南，独身来到北方。每到一处，便买几个婢妾，大置房屋和地产。边谋生，边实地考察治学。他虽是文人，但极善理财，一二年即收回成本，然后，便将这里的一切毫不吝惜地弃之不顾，再去其他的地方，再把原来的节目重新上演一遍。他就这样先后走了多省，直到晚年定居于陕西华阴，置田数十亩以养老。

　　四是只借债，不讨债。在别人眼里，他是个真正懂得钱的人。首先，他有钱，没有手头尴尬的时候；其次，他有本事挣钱；而最关键的一点是他“心”里没有钱，且愿意为别人分忧解难，同时从不讨债。因而，向他借债的人不少，而他借过之后也就忘了。曾有徐干学和徐元文两个年轻的学士，也是他的外甥，在显达之前，曾多次向他借钱，前后累计达数千两白银，而他至死也没有索要这笔钱。

　　五是不夜行。在他客居北京时，两个春风得意的同乡官员，盛情邀请他吃饭，尽管他一再推辞，但主人一定要将他让至上座，一杯又一杯地向他敬酒，可是他不喜欢没完没了地喝，三杯即毕，起身回家。主人敬仰得不得了，怎么肯就这样结束这次宴请呢？就和他说，“您稍安勿躁，晚辈还有一些酒菜没上呢！你好不容易来一次，何不来个长夜饮，晚了用灯笼将您送回。”他听了顿时脸色就难看起来，斩钉截铁地说道：“世间惟淫奔、纳贿，皆于夜行之。岂有正人君子夜行者乎？”

　　六是爱鼠胜过书稿。他一生心血，其实都扑在读书和写书上，用力十分诚笃。他的著述有一条铁的原则，就是凡是古人已经说过的，他就绝不再说，如无意与先贤巧合了，一经发现，他必立马删掉。国学大师钱穆先生对其非常推崇，称其重实用而不尚空谈，“可谓内圣外王体用兼备之学。”在他写《音学五书》时，《诗本音》第二卷屡次被老鼠咬坏，他就一次又一次地重抄，从未有过一丁点儿不耐烦。有人就劝他堵堵房子的漏洞，治治鼠患，可他却这样说：“老鼠咬我的稿子，其实是勉励我呢，要不然放得好好的文章，怎么能多次修改呢？”

　　七是越到晚年越说自己事事不如人，甚至一无是处。他说：“学问渊博，根基深厚，我不如王锡阐；不为功利，只听凭自己内心来读书，而一意探求精微深奥的道理，我不如杨雪臣；精通《周礼》《仪礼》和《礼记》，成一代经学大师，我不如张尔岐；不受外物诱惑，学问达到登峰造极的境界，我不如傅山；刻苦钻研学问，达到无师自通地步，我不如李容；吃尽千辛万苦，受尽世间磨难，但其志不改，我不如路安卿；博闻强记，学富五车，我不如吴任臣；博雅能文，心地善良，我不如朱彝尊；好学不倦，以诚待友，我不如王宏撰。对汉字的音、形、意等六种基本元素构成的修养和造诣上，我不如张弨。”这样一个顶尖大师，谦虚到了如此程度，实在令人高山仰止。

　　顾亭林确实是个“怪”人，然而却实在“怪”得真朴，“怪”得可爱，“怪”得高标，“怪”出了中国知识分子的耿介之性、铁骨担当和千古良心。

　　文/马军