盗梦者好莱坞
- 来源:21世纪商业评论
- 关键字:盗梦者 好莱坞
- 发布时间:2010-10-21 09:04
值得注意的是，唯一一个实现了“天下大同”的栏目，反倒是在一个被认为消费者区域差异非常大的领域——电影产业。跨越了不同民族、种族间的文化差异性，《阿凡达》在所有受调查国家都获得了票房冠军，成为无可争议的全球最流行电影。
《阿凡达》不是证明好莱坞在全球电影产业统治力的孤例。在明年的榜单中，也许近来票房大热的《盗梦空间》就会全面接替《阿凡达》的位置。这两部美国电影不但获得了巨大的商业成功，而且在放映期间都成为了全球最热门的话题，既叫好又作座。
在笔者几个月前采访好莱坞制片人迈克. 麦德沃时，他就骄傲地指出，电影业已经取代塑料业成为美国最大的出口产业，其对美国软实力和国家形象的贡献更是无以伦比。许多国家的文化精英对于好莱坞电影口诛笔伐，但是他们却没法阻挡本国大众对于好莱坞的趋之若鹜，最终，只好借助于配额、审查等非市场手段来保护本国电影业，但这也拦不住好莱坞的强力侵袭。为什么好莱坞能够做到？
其实在二战后，欧洲电影和好莱坞曾经站在几乎相同的起跑线上，只是由于对电影的观念不同而走上了不同的发展道路。前者重视艺术家通过电影所展现的创造力和表现力，电影也逐渐成为了主要由国家或者财团进行补贴和资助的艺术创作活动，而美国人则始终首先强调电影的商业性，这意味着义无反顾地取悦大众，即便是所谓的另类，也不过是另一个细分市场而已。
不过，商业至上和实用主义并不是好莱坞的一切，另一方面，它又十分懂得这个行业所需要赋予创作者的宽松空间。无论是哪一个国家哪一个时代的观众，面对高度技术化的反复刺激，其心理满足程度也必然会递减，因此，纵使技术再娴熟，奇观再璀璨，也会有令人麻木和厌倦的时候。好在好莱坞就是一个惯常盗梦的地方，它擅长把别人粗糙的创意胚子，雕琢成为自己精致的产品成品，同时使用娴熟的技巧将其打磨得更加夺目。人们可以指责好莱坞扼杀了真正的艺术创造，但却不得不服膺于它的生命力。
比如近几年来，好莱坞的权力榜变更频繁。原先的巨头们显得有些沉寂，倒是几位出身小成本的独立制片人、商业大片拍摄经验并不丰富的电影导演接连贡献了几部商业价值最高的电影，比如彼得. 杰克逊所执导的《指环王》三部曲，沃卓斯基兄弟所执导的《黑客帝国》三部曲等，这几部电影都叫好叫座。一时间，原有的主流似乎显得有点边缘起来，原来的“非主流”倒是出落得比主流更加主流。
《盗梦空间》也是这样一个例子，它的导演诺兰以拍摄情节有些晦涩的小成本独立电影出道，按照好莱坞传统来说并非执导商业大片的绝佳人选，不过，他正好赶上了好莱坞从小众的邪典文化中来汲取养分，反过来滋养大众主流作品的势头。比《盗梦空间》更加复杂和前卫的叙事技巧早已经出现在电影当中，只是被应用到一部“大片”当中尚属新鲜——由于需要讨好尽可能多的观众，一部试图成为票房大热门的商业电影往往习惯于拒绝采用过于深奥的主题和过于复杂的叙事结构，也不会轻易去挑战大众的审美习惯和心理预期，因此，尽管《盗梦空间》不乏新意，但骨子里，它仍然是一部中规中矩的商业电影。
跟《黑客帝国》一样，《盗梦空间》这个中文译名并不贴切，还有些故弄玄虚，但却恰好是个极好的比喻。好莱坞电影的本质就是梦，整个美国电影工业就是一台巨大的造梦机器。正如美国文化学者对于《盗梦空间》的解读：这是一部关于拍电影的电影，所谓盗梦团队就是一部电影的拍摄团队：从投资人、剧本创作者、导演、制片人到演员甚至美工都一应俱全，就连观众和放映员都一并齐备。
作为人类潜意识的一种反映，梦跨越了做梦者在种族、文化上的巨大差异。我们可以发现，如果剔除梦境中那些建立在生活经验之上的背景和细节（这正是电影中梦境建筑师所负责的职责），不同民族、文化的人却往往会做着情节内核十分相似的梦。套用一个软件行业的术语来说，做梦时人类似乎是在使用一种电脑尚未安装操作系统之前的“底层语言”。
于是，寻梦并且造梦，就成为了好莱坞在全球市场无往不利的生意。梦是一种好产品，售梦是一门好生意。时至今日，我们对于商品和服务的偏好不断随着而剧烈改变，梦却保持着高度的稳定性和统一性，也许这就是好莱坞能够征服全球观众的根本原因。当笔者最后提问互联网等新事物是否彻底改变了电影业的未来生存方式时，麦德沃的回答也很笃定：只要人性不变，这个行业就不会变。
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
