吃货专栏之——有酒有菜,才叫人生
- 来源:元素ELEMENT smarty:if $article.tag?>
- 关键字:啤酒,火锅,大俗 smarty:/if?>
- 发布时间:2015-09-14 07:33
一个月以来,我已经第三次吃火锅配冰啤酒头痛不止了,且一次比一次厉害。今天不过只喝了2瓶1958,却感到较以往更加难受。而身边也早已有好几位朋友年纪轻轻,就因为火锅啤酒闹了痛风,身中其毒不敢再碰的。看来关于这个话题,必须要写点什么,唠叨几句才对。
一
大俗者必大雅,大雅者也必大俗。于爱好口腹之欲者而言,食物本无谓贵贱,色香味俱全即可。重庆火锅,正属于其中极大俗者,猪牛下水,老油入锅,麻辣浓厚,众多根本上不得台面的食材调料,却配出一锅鲜香非常,久吃上瘾的大餐,于腐朽中生神奇,算得上不折不扣的黑暗料理界老大。
所谓黑暗料理界,乃是就无营养,甚至有损身体健康,纯粹追求口舌过瘾的食物而言。烧烤、火锅、臭豆腐、腌制肉类等走极端的菜式皆在此列。在重庆,吃火锅必配山城啤酒,简直更加变本加厉,极其、特别不健康,两者本身嘌呤含量极高,搭配之后对身体残害更增10倍。
上世纪80年代初刚改革开放那阵儿,大家都穷,肚子里没什么油水,人民群众对美食的要求只有一点:肉多分量足!兜儿里银子少,吃肉不够饱,自然只好打打“疑似肉”的主意,比如牛猪下水之类。正好重庆本就有“麻辣火锅”的传统,猛料重味老油,所以外地人处理不来的腥臭内脏,竟然成为物美价廉的美食。但是重庆火锅口味太重还是让人难受,于是需要减轻刺激的酒水,啤酒那点微苦涩,冰冻之后的清爽,恰恰可以让辣到爆的味觉得到一些解脱,难得价格又极其低廉,久而久之即成为经典。
但是30多年以后的今天,这个“经典”只怕必须成为“绝唱”。摸一摸刚刚停止疼痛,现在尚且隐隐不适的左太阳穴,我不禁心有余悸。这一对组合再闹腾下去只怕大家都得提前十几年进火葬场。
火锅与啤酒,两者绝对只能择其一!相较而言,所谓食在中国,味在四川,而火锅正是集川菜复合调料味的大成者,全世界也找不到可以与之相提并论的菜肴,舍弃可惜。而国产啤酒本来就粗糙低劣,比起进口啤酒更是品质相差悬殊,进口啤酒尚且不堪,这个国产啤酒自然应该出局!
二
那么什么才是重庆火锅的配酒,既能嘴巴过瘾,还能相得益彰,不损健康,真正将川菜精神发扬光大呢?待笔者整理思路,慢慢分析。
首先我们得先说说何谓餐配酒?我想这里描述的可能与大家想法不同。大部分人印象里的餐与酒就是《水浒》里那种,林冲或者哪位好汉,去切几斤牛肉,再打几斤烧酒,边吃边喝,吹牛打屁拜码头之类。现在当过兵的也知道所谓“军中三宝”:茅台、午餐肉、花生米!大致都属于喝酒买醉,配个下酒菜的初段选手。
再讲究一点的,《红楼梦》里面提过,姑娘和哥儿腊月里吃烧烤鹿肉,屋外白雪飘飘,屋里热气腾腾,肉香四溢:湘云一面吃,一面说道:“我吃这个方爱吃酒,吃了酒才有诗.若不是这鹿肉,今儿断不能作诗。”文中没有交代是否喝了酒,但是从湘云的说法反推是喝了一点的。这种情况比上一种好很多,至少提到酒可以帮助消化,不是纯拼酒的蠢货。
但是这些都不算真正意义上的餐酒配,因为均各有偏重,并不平衡。《红楼梦》里的段子算是很精细了,但连酒都没有亮个名头字号,可见中国人传统上对此并不重视,研究不够。纯正的餐配酒,还得说是来自西方,欧美人掌握得更加纯熟精妙,科学合理。
我们必须先讲讲西方料理的道道才好说说红酒火锅的主题。
西餐中,葡萄酒与餐多是密不可分的,其经典的比喻是:餐和酒根本就是人间夫妻!两厢适宜,交映生辉而使得酒菜分生异香,曼妙绝伦,即是人间绝配;反之两不协调,互相拆台,合食时竟生恶味恶气,至而不如分食的,就是人间惨剧,宜离!
比如最为常见的:牛排配红葡萄酒,意大利面配圣祖维斯,鱼子酱配香槟,香煎鳕鱼配新西兰长相思。其中香槟与鱼子酱,乃是不折不扣的门当户对,郎才女貌,其余更似红尘男女婚配,各有耐人寻味处。
牛排、意大利面只是地道家常菜,但是配各式红酒,下到普通餐酒,上至数万一瓶的酒王,都有惊喜。乃至美国快餐巨头“汉堡王KINGBERG”推出了超级土豪套餐——牛肉汉堡配波图斯酒王。不用说一定非常好吃。这大概是人间最常见的夫妻关系,牛粪与鲜花,外人总说“他(或者她)那么优秀,怎么旁边这位如此不堪”?其实鲜花得牛粪滋养才分外娇嫩,牛粪得鲜花芬芳才格外精神。
再好比鳕鱼与新西兰长相思,这算得相濡以沫却恩爱非常的贫贱夫妻。无它,皆是便宜食材酒水,却天长地久尔。鳕鱼的腥臭完全被新西兰长相思突出的果酸,纯净的口感冲淡,鱼香扑鼻,鲜美无比,后者则因为调和鱼腥味反而降低了令人难忍的酸涩,更弥补了变化贫乏的不足,花香四溢酸甜可口。
撇开煽情的文字,究其根本,西餐中葡萄酒与菜品的碰撞本质上是果浆、单宁、酒精与氨基酸、血红蛋白、调味料的互相作用反应罢了。
当然,西餐加工简单,菜式固定,与中餐工艺复杂,味型多变有所不同,但只要搞清楚一道菜式的香、味重点,配葡萄酒也是必定健康得体,更增风采回味无穷的。
三
进入到中餐这个环节我写得是最吃力的,改了又改,难以满意。原因很多,主要是我本人不会做菜,很多关窍之处讲不清弄不懂;二来自己虽然很喜欢下馆子,走南闯北很多年,吃得也不少,但是对于博大精深的中国菜依然谈不上足够广泛,足够透彻;其三中国菜本身变数也非常大,不同历史时期,中国人口味的改变现在看来真是匪夷所思,翻天覆地,极难去概括整理。所以我决定还是学习“美食文学家”前辈的做法,点缀,浅谈比较合适。
近代中国,真正拿得出手的美食作家有二:一是汪曾祺老先生,二是陆文夫老先生。说到精专,汪不如陆。但是要说到落笔文法,陆不如汪。有意思的这两个吃货都是江苏人,家乡恰好也是淮扬菜4大板块中一南一北的代表。汪属于京口派,陆属于苏州派。我在江苏呆了8年,苏北人和苏南人的性格差异有所了解,这两个老饕行文风格与其类似:汪先生涉猎广泛,但点到即止,不过多渲染。陆先生从一脉下手,精耕细作。
他们笔下所见中国菜的描述,以及我们自己的亲身体会,大家会发现近几十年中餐中的餐与酒实际上是“夫与妾”的关系,因为中餐的妻实际上是“汤”。古话说娶妻娶德,纳妾纳色。酒仅仅在宴席上扮演助兴的妾甚至是艺妓的角色,无论饭菜良贱,有钱的配茅台五粮液,普通的剑南春青花郎,没钱的二锅头老白干,并无差别。
两者同处一台,却根本没有西餐中有了什么酒,菜增香增色,因为什么菜,酒韵味无穷的情况。我们先从著名小说家陆文夫先生在《美食家》一书中的精辟论述窥得一斑:
六七个人,梅雨时节,苏州北半园内,雨打芭蕉假山掩映,孔碧霞亲自下厨,家里最漂亮的小女儿上菜。菜式由咸入淡,浓而转清,至甜,各色鲜美,相互承垫,玛瑙鲜虾斗、雪花滑鸡球、天下第一菜、菊花糟鱼片、藕粉鸡头米、桂花桔圆子..最后以无盐的三套鸭收尾并推向整套餐的最高峰。
中国文人的山水田园逸趣,中国厨师的精致技艺,中国人的生活品位,都在这段文字里展现得淋漓尽致。情、境、艺融为一体,令人口舌生津,身临其境。
中餐中讲究的是“菜配菜”、“味承味”在此更说得清清楚楚——通篇根本闻不到酒气。
再看看汪先生怎么说。汪老先生喜欢写吃,但是他自己并非吃货出身,熟悉汪曾祺的朋友可能知道得更多是他的文学作品,他是写生活的。代表作是著名的《沙家浜》!“垒起七星灶,铜壶煮三江,摆开八仙桌,招待十六方……”。
所以他写吃的时候很有气魄,妙趣横生。我记得最清楚的一段是他在我家乡重庆的吃喝经历。
几个文人,当然都是大文人了,在北碚嘉陵江边上的“数帆楼”里采风。风大概是没采着,倒是一阵腐败。上世纪六七十年代的嘉陵江,那是风景如画:嘉陵江水女儿肤,比似春莼碧不殊。顿顿都吃北温泉水养的非洲鲫鱼,喝泸州老窖或五粮液。
结局他自己也说得更有趣:文化大革命不斗这样的人,斗谁?
你看汪先生的“随遇而安”,大概有几十章专门写吃,这一章节好歹还出现了泸州老窖、五粮液,别的部分几乎是谈不上酒的。奈何如此呢?
四
由宋朝始,历经明清锤炼,而至民国,逐渐成熟的传统中国文人士大夫审美情趣里,酒气与财色一样,属于根本上不得台面的俗物。当然我想这里还有佛法的传播,儒释道一体之后,酒属于“戒”的范畴,避之不及哪里还敢多嘴。
但是我们如果再往宋前看呢?情况却恰好相反。
只要翻到至汉唐,满篇读到的,便完完全全是另一番景象。剑气纵横,酒照英雄,你还真就闻不到饭菜香了。
先看李白:《将进酒》
君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
天生我材必有用,千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。
……多么牛逼哄哄的烂酒罐!诗尾他还叫桌上朋友把名马、好衣服拿去换酒喝,真是无耻到了一个境界,说是“呼儿将出换美酒,与尔同消万古愁”。
再看王维说的“送元二使安西”:
渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。
一大清早送人上路,走之前先喝两杯酒,现在你敢不敢?喝酒误事,喝酒伤身,说的都是这样不咸不淡的话。
当然最火辣的酒话还得说王翰的“凉州词”:
葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回?
没有儿女情长,没有生活感悟,没有声色享乐。陪伴到末路穷途的,不是爱情,不是亲情,不是友情,非人间种种有情,只有酒!这才叫用灵魂歌唱。有首歌词这样:我和我的祖国,一刻也不能分割。对汉唐人来说:我和我的酒歌,一刻也不能分割。
中国的酒菜历史大概规律是这样:
能喝的时候混得特别好,谁骂我我打谁,你不骂我但是我心里惦记着你,也打谁。能吃的时候谁都能打我,刚把碗端上就有人过来一脚踢走,吃!吃个屁啊!成天就知道吃!既能吃又能喝的时候甚少,稀有,所以我们把这个叫太平盛世。
餐酒和谐的时候极少,有得吃就不错了,还想着喝。或者赶紧喝,喝了好上路之类。所以酒菜搭配的生活体验并不多见,总是此起彼伏,酒这个大老婆,总是居不了正位。
不过与其说葡萄酒配中餐是个宣传噱头,莫如说更是一个非常现实的健康问题。尤其对于喜吃内脏、麻辣火锅的重庆人,更要小心。
吴忠镐,知名博主,多家美食美酒杂志专栏作家