当享受成为第一需要

　　出国旅行，我以为大可不必跟着旅游团东奔西跑。旅游，不仅仅只是购物、看风景，那种旅游太粗糙。你也可以把那些地方当成一所所学校，看看人们是怎样生活的，与你的生活有何不同，就此悟出些人生之道，也说不定。比如在美国：

　　你可以享受一下汽车停下来为你让路的待遇。比如你独自一人时，发现让你过路的汽车乃是一重型大卡车（比坦克还重），大力士司机高踞在驾驶室里哀求般地请你先走。你在国内患了汽车恐惧症，你大吃一惊：汽车居然停下来，让你先。你不知所措，不敢动，等着它怒按喇叭。 对不起，汽车上的喇叭基本上没人用，都生锈了。汽车总是静悄悄地开，总在为它侵扰行人的世界而内疚着似的。司机在等你过街，你太不好意思了，装着并不过路的样子，等大卡车走掉，才猫着腰飞快溜过。如此几番，过大街就放开胆子了，汽车恐惧症不治而愈。看着排成一条龙的汽车恭候着你，你发现你不是什么过街老鼠，你乃步行之王。

　　你也可以独自迈进一家餐厅。你发现那里的侍者已经年过六十。盘子端了一生，已经端到炉火纯青，大师风度。人家不是在这里混个饭碗，而是一生都在琢磨端盘子这个伟大事业，已经端出了风度、典雅、美感、诗意。你坐下来，慢慢地享受一位大师为你服务。

　　在美国小镇，你可以试试把你的包随便扔在一个地方，保证没有人会动它。我曾经在旅馆里把一个包忘记在房间门外，进门插了销就倒头睡去，醒来已过去12小时，清点什物才发现：天哪，我的相机，我的电脑……猛开门出去找，这大傻瓜还在过道上呆着呢。

　　如果你开会呢，会议就是享受而不是受罪了。那些会议没有什么“领导致辞”这一项，基本上没有领导，只有专家，决不会从“尊敬的某某长”开始。来开会的人都是要把这个会开到底的人，直接切入主题，深入讨论。比如我在美国，开的是与诗歌翻译有关的会，开了三天，我都不知道领导是谁，第一句话到最后一句话都在讨论诗歌的翻译，与会者都是真诚之辈，都有非常专业并琢磨多时的话题要讲。

　　在美国，你也可以买点小礼物。买什么并不重要，重要的是看店员怎么包装那礼物。她或他在这一刻忽然变成了艺术家，在收款后手指飞舞起来，折叠纸鹤般地，把你的礼物用彩纸、丝带包扎成另外一个礼物，里面是礼物，外面也是礼物。无论你买的礼物是便宜或者贵重，经他们这么一包装，礼物就贵了，或更贵了。贵的意思不仅仅是指钱，这也是贵。你顺便注意一下他们如何找零给你，那一定是把多余的钱放回到你的手心里，决不会啪地扔在柜台上。

　　你可以享受一下排队之美。排队的意思，并不仅仅是人多需要排队，人不多，就是只有两个人也要排队。排队是对权利的尊重，排到的人，你得等着他把他的事情做完，做好，做妥，做到心满意足。这是他的位子、他的时间、他的权利，在这一刻，不必着急，不必担心有人催你，按喇叭。店员只盯着你，只为你做你要做的事，绝不会左顾右盼，看看有没有熟人需要插个队什么的。

　　你可以享受被信任的乐趣。比如信用卡，美国的信用卡是不用密码的，卡一刷，签个名，奔驰轿车你开着就走。你账上没有钱，或者别人盗了你的卡？那也是一样，你自己负责。信任你，就是你可以为自己的一切行为埋单。

　　你可以欣赏那些挂在屋宇外面的牌子。“这是私人的领域，禁止入内。”那种庄严、神圣、安静……暴力拆迁？没有这个词，也无法翻译成英语。

　　要是还有时间，可以看看美国工人是怎么干活的。大家都知道美国富裕，但那可不是上帝把馅饼扔在美国，那都是美国人一榔头一榔头地敲出来的。早上五点钟，从新泽西到曼哈顿的高速公路上赶着去上班的汽车已经水泄不通了。美国人工作的时候，那真的是心无旁骛，一丝不苟。

　　我曾在美国的一个小镇，仔细观察一家1846年开业的毛纺厂出品外套的做工。这个厂的作坊是可以参观的：如果你购买产品，就免费参观；如果你只是参观，就三美元。一位店员带我去参观，她先交代，你不能和工人说话。工人在缝纫机前工作的样子，那绝不是在熬苦工，他们是在创作一件件衣服。

　　热爱自己的工作，从清洁工到签支票的百万富翁，在美国是普遍现象。工作就是生活的乐趣，首先是做工幸福，然后才是报酬的幸福。

　　（席仲瑜摘自《南方周末》，本刊有删节郑辛遥图）