编读往来

　　“或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的，所以我才不能对人一往情深。”今天女报时尚官博的早安是村上春树。而在这个月，破壳而入的东西有些多。

　　怀念是一种美德

　　文_简洁

　　这个月最后一篇稿子改到叶念琛，复习到一句台词。邓丽欣一字一顿地讲：我不想再见到你。而谢安琪冷静异常：我是有留过你的。

　　我一直觉得“留”是个温情的字眼，直到它被用上了过去完成时。

　　作为一个曾经极端念旧的人，挽留在我的人生中是一种常态。我无法轻易地做出任何断舍离的抉择，而我习惯了的人事物，在发生改变时，会让我感到不安和感伤。这样的情绪，说起来十分微小，但却异常固执。

　　比如写日记用的百能圆珠笔，巷口那家牛肉粉店的味道，还有常看的杂志。我希望它们永远都不要变，在我想起时，一直就还在那里。要很久以后我才能觉察，这种对他物的念旧有些自私，尤其是，在自己不断改变，甚至期待改变的时候。

　　这种感受在做这期杂志时格外明显。就像采访沈庆时，我坐在他办公室的沙发上，窗外有很好的阳光，但从他细微表露的无奈中，我突然觉得，他们这一群人都在往前走了，而听歌的人们出于留恋，却还在不停地把他们拽回来。

　　可沈庆还是说，怀念是一种美德。怀念过去，怀念时光，他理解那是十几二十岁时最深刻美好的记忆。

　　在现在这个将改变等同于褒义词的时代，人们对于“不变”的推崇和执念都太少了。不知是从什么时候起，对于改变和消失都渐渐习以为常，那样不可阻挡，伸手留一留，留过就算了。有时想想，对青春的留恋，算是这个时代中的异类了。青春的离去像是一道堤坝，把所有这样恣意的怀旧情绪都拦在其中。我刚来女报时尚时，对于这种恣意的沉溺，既期待，又害怕。我害怕它的终要告别，我害怕它的不可停留。

　　所以，听到电话那端的秦昊和张小厚那样笃定地说，青春是唱不完的，刹那间怔愣又安慰。青春总有人走进，总有人离开。你的青春完了，别人的青春还在那里。如此，生生不息。

　　其实我是知道的。

　　收藏着经年杂志的你们，记挂着老作者的你们，关注着每一点变化每一点差错的你们，曾经我也是这样。希望不变，希望留存，希望有一块地方能保存怀旧。

　　但，不愿让它也变成怀旧记忆的一部分。

　　没有岁月躲得过，一刻一划，将变未变，都是寄求时光长河中的一点不变吧。

　　有人在微博留言说，官博最近没那么高冷了。我才不会告诉你们是新来的漂亮妹子沈浪在负责呢。再说，时尚版编辑部神马时候高冷过，不信让你们感受一下撒欢模式全开的徐酱酱。

　　读者提问篇

　　花林问：

　　我好想知道，杂志编辑的一天是怎样过的？

　　文字编辑简洁：写邮件、回邮件、写稿子、改稿子、发QQ、回QQ、打电话、接电话、发快递、收快递、找领导、开例会……咦？稿子还没看？周末回家看稿子……

　　美术编辑Stephanie：打开ID，打开AI，打开PS，鼠标摩擦摩擦。

　　红糖水问：12月刊的封面风格和以往好不同，太复古风，好想问问美编美眉怎么选图的？

　　美术编辑萧萧：这跟图片编辑和造型师心情有关系，拍摄那天也许PM2.5有点高，大家伐开心。

　　安徽少女问：为什么我26了还喜欢看爱情故事？明明知道是假的还是会跟着故事情节哭个不停。

　　文字编辑徐酱酱：无论你多丑多穷经历了什么最后还可以和高富帅们幸福快乐地生活在一起，上哪找这么好的事啊？

　　Maiden问：我记得杨小果有一期卷首是在劝诫人们不要把成为《女报时尚》的一员当做自己的理想，那如果我告诉你，我的理想是成为女报时尚的编辑，会被嘲笑吗？

　　艾叶草：一切不以投简历为目的的理想都是耍流氓，当然你也可以理解为空想。

　　佛道双修问：编辑们也认为罗永浩是个大忽悠么？

　　文字编辑沈浪：我认为他很真诚，很成功地忽悠了自己。

　　绒毛兔问：我好想知道，岑桑写爱情故事都是从哪里找的灵感？

　　岑桑：看部好电影，能写三篇稿，耶。

　　大眼蛙问：朋友说时尚杂志的编辑都不怎么好看？是真的吗？

　　文字编辑徐酱酱：都长那么好看的话，那她就是时尚杂志模特了。

　　狸猫换太子问李荷西：给女报时尚写文章和给其他杂志写文章最大的不同是什么？

　　李荷西：给亲妈和给婆婆买礼物的区别，你懂的。

　　白米饭问：写作可以让人静心吗？

　　文字编辑简洁：这要分情况，截稿日前的写作和无视截稿日的写作，两种写作给人带来的感受天差地别，截稿日前的写作会让你看到头顶上还有一个你——学术上说这叫灵魂出窍。

　　知乎用户问王路：如何评价杨小果的文字？

　　王路：杨小果的文字我相当欣赏。理由很简单，有事说事很多人都能写得好，没什么想说的，随便写，想到哪儿写到哪，还能写得游刃有余千岩万壑的作家，不多。

　　镜子问：朋友在北京，发了张雾霾的故宫给我看，我回了她一张晴空万里的深圳，她说友尽，无法沟通？

　　美术编辑Stephanie：咨询几个北京朋友，他们给的答案是“北京快餐可以选择吃馒头，深圳没这个选项”和“没暖气”。你感受一下。

　　编辑吐槽篇

　　简洁

　　1.去北京采访沈庆，他人特好特贫，聊high了回来后发现竟然没有吃到帝都的烤鸭！

　　2.高晓松太难约，短信10次电话2周邮件3封……请问高老师是失踪了吗？

　　3.好妹妹乐队很可爱，问的每个问题他们能回答出一篇论文……年度最感人受访者。

　　徐酱酱

　　1.做完这一期对宋冬野的欣赏爆棚，以前只知道他是胖子，现在认为是个有内涵的胖子。《安和桥》你们值得拥有。

　　2.通过和几个经纪人的联系和找艺人资料，深深地感觉到娱乐圈的残酷，但是为了杨洋，我还是想进娱乐圈（当助理）。

　　3.简洁和老狼通电话的时候，我听到她头一句就是“狼哥您好”，是怎么做到如此淡定的？

　　沈浪

　　1.为了李健的采访翻遍他所有微博和采访视频，也跟经纪人约了时间，结果因为我们的出刊时间提前一周，导致没办法对接上，功亏一篑。

　　2.这次我发现，通过6个人就可以联系到世界上任何1个人这个定律是成立的。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……