值机员 天天看电视的退休生活

　　小时候我总是有很多问题，比如为什么我们能在电视机里看到人，长大知道那是因为有信号发射塔，可对这方面的了解却几乎为零。

　　11月，我有幸去到浙江广播集团位于杭州郊外的里鸡笼山山谷的地球站，见到了传说中的“守塔人”。地球站隐于茶园与民房中，上下山只有一条道路，路两边是大片茶园。人迹罕至，相当幽静。爬上山之前，我以为电视塔的工作人员平日只是在山上沏茶聊天看风景，其实不然。值机员的工作环境是一个200多平米大的房间，从不断电，室温保持在25℃。这里年纪最小的是25岁的金加希，他上班第一天就被领导告知两大事项：把好关和抵御住对外面精彩世界的向往。就算想偷懒，24小时工作制也让他几乎没有任何时间去周边闲逛。上班时间他要全天不间断地盯着对面显示屏，确保节目信号的安全输出。

　　后记：金加希告诉我，他没想过会以这样的形式当上“电视人”，但也没觉得不好。以自己内向腼腆的性格，说不定在压力颇大的电视台里早就混不下去了。“干一行爱一行”在这个正在筹备婚礼的年轻男孩身上，体现得淋漓尽致。看《舌尖上的中国》时，我曾被挖藕人感动得一塌糊涂。守塔人也是电视界的挖藕人，他们在一个个远离城市的山谷，用孤独撑起了大家的生活。

　　值机员二三问

　　Q：来这里工作的契机是什么？

　　A：大学学的是电子科学与技术专业，这个专业找工作也不太容易。三年前网投了很多单位，后来被浙江广电录取分配到了这里。

　　Q：你们这个工作辐射大吗？会不会影响到身体健康？

　　A：目前为止没有案例表明会影响身体健康。生活中能危害到健康的东西太多了：二手烟、熬夜、炒菜放很多盐、晚上拉屎还是早上拉屎……相反能够让你更健康和快乐的东西也是很多的，豁达点，在哪都一样。

　　Q：有一次记忆最深刻的值班经历吗？

　　A：《中国好声音》总决赛那天，浙江卫视滚动重播了四次。节目从北京直播现场到家中的电视机要经过两次信号传输，中转站就是这里，那天晚上我和另外两个同事盯着显示屏看了四遍，挺想吐的。（他指了指现在监控屏上播的印度片）想建议电视台放点美剧。

　　Q：工作三年变化大吗？

　　A：三年过去了还是不爱看电视，但是责任心变强了。经常和朋友开玩笑说，我们“看”的不是普通的电视啊，毕竟电视信号出任何问题，责任都在我们这里。当“看电视”变成了工作，更多的就是责任。

　　最适合本职业3大人群

　　1.宅男宅女

　　这份工作得待在监控器前一坐就是24个小时，宅人们绝对守得住时间流逝，耐得住寂寞空虚。而且山谷里空气好，风景好，吟诗作对好去处。

　　2.社交恐惧症患者

　　如果你一与人打交道就头疼，那么再合适不过了，和人聊天不如和偶尔会来看望你的小松鼠培养培养感情。

　　3.电视痴迷者

　　显而易见，在这里可以免费看电视看个够。

　　采写_龙戋戋

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……