颠倒过来看世界

　　让我颠倒过来叙述，从德国滑稽大师蒂尔·奥伊伦斯皮格尔的葬礼开始：

　　人们把棺木抬到了墓地，放在墓穴旁。所有来墓地的人全都站在他的棺材周围，大家把棺材放在两根绳子上，然后才慢慢使其滑进墓穴之中。可是在快到穴底的时候，绳子断了，以致棺木直立于墓穴之中，即奥伊伦斯皮格尔直立于墓穴之中。在场的人都说：“就让它这样去了，他生前就与众不同，死后也要别出心裁。”（《蒂尔·奥伊伦斯皮格尔》）

　　如果这种别出心裁的直立埋葬还算不上颠倒的话，那么另一位来自中国的滑稽大师--阿凡提的埋葬方式就无可争议了：

　　“阿凡提，当你死去的时候，你愿意被怎样埋葬呀？”一个朋友问阿凡提。“我想被埋葬时头朝下埋葬。因为，我们在今世走路、干活、相互残杀、争权夺利，都是头朝上。我想到了那个世界试着把它颠倒过来。”阿凡提回答道。

　　颠倒过来看世界，既是智慧者观照、思考世界的方式，也是幽默者讽刺、对抗敌人的武器。

　　物理史上人们首先对电生磁现象有所认识，而法拉第颠倒过来琢磨了一下：既然电流能产生磁性，那磁性物质会不会产生电呢？于是在进行了大量实验之后，他终于发现导体切割磁力线的运动能够产生电流，进而制造出世界上第一台手摇电磁发电机。没有颠倒，就没有发电机，而没有发电机，现代世界就会大脑缺氧、心肌梗塞、全身瘫痪。

　　文学界盛传着许多“颠倒过来”的趣闻轶事：

　　德国诗人歌德在公园里散步，在一条仅能让一个人通行的小路上和二位批评家相遇了。“我从来不给蠢货让路，”批评家说。“我恰好相反！”歌德说完，笑着退到了路边。

　　丹麦童话作家安徒生很俭朴，常常戴着破旧的帽子在街上行走。有个行路人嘲笑他：“你脑袋上边的那个玩意儿是什么？能算是帽子吗？”安徒生回敬道：“你帽子下边的那个玩意儿是什么？能算是脑袋吗？”

　　前苏联儿童文学作家盖达尔旅行时，有个小学生认出是他，抢着替他提皮箱。皮箱的确太破旧了。学生说：“先生是‘大名鼎鼎’的，为什么用的皮箱却是‘随随便便’的？”盖达尔说：“这样难道不好吗？如果皮箱是‘大名鼎鼎’的，我却是‘随随便便’的，那岂不更糟？！”

　　没有颠倒，世界上将失去多少欢笑。而笑是平民的武器，在面对日常生活中的困窘、现实社会里的灾难之际，笑能使人生出希望，在身处战争的威胁、权力的压迫之际，笑能使人免于恐惧。“敌人的严肃必须以笑声驱散。”--据安伯托·埃科说这是亚里士多德专论喜剧的《诗学》第二卷揭示的道理，尽管《诗学》第二卷久已失传。

　　现在，让我们随着被父亲冷落的小菟丝一起在沙发上来个倒立，就此进入童话世界中的“颠倒屋”：

　　起初她以为那是阳光的把戏：一个白日梦、一个奇思狂想、一个想像的碎片……在高高的天花板的那个拐角上，一扇极小的门打开了，一个怪物，还不到半英寸高，从门里走了出来……这个小人儿倒着个儿荡悠，她的脚朝着天花板，脑袋向下朝着地毯，这是一件很难做到的事情。这意味着那个小人打破了一个原理：上升的东西必须落下来。这个原理，小菟丝知道得很清楚，叫做万有引力原理。（《小菟丝和颠倒屋》）

　　当小菟丝进入那个颠倒世界之后，一切习以为常的事物都散发出神秘的光芒：天花板是一片广阔无边的白色平原；书架像巨大的黑色峭壁一样耸立着；书上的灰尘色彩缤纷；吊灯上的一缕缕蛛丝粘着宝石和翡翠的碎末；那些粉末闪闪发光，就像圣诞树上的一盏盏彩灯。不必再赘述小菟丝在那个颠倒世界里的种种奇遇了，我们只需要关心的是，除了头首倒立这个体操动作导致的颠倒，还可能通过怎样的方式来颠倒呢？

　　镜子。水中的倒影。别人的眼睛。还有呢？

　　最后让我们来回忆，回忆我们最初在母亲子宫里的时光--是的，我们无从回忆，但毕竟可以想像我们最自然舒适的姿态--颠倒！是的，我们并非一生下来就头顶苍天、脚踩大地，我们正是颠倒着，来到人世间。

　　文/常立