孩子的成长日记

　　第一次看成长日记：“妈妈，我爱你”

　　开学季，儿子上六年级了。开学第一天，他依然没从暑假模式中转换过来，我俩为他晚上8点半没按时上床，而是继续玩电子游戏大吵了一架。最终，他关了电脑，心不甘情不愿地上了床。我进了书房，做每天都要做的功课——给儿子写成长日记。

　　这一天，我在日记中写道：早晨送你去上学，和赵育新的妈妈交流，得知赵育新利用暑假完成了六年级上学期的全部课程补习。可是，你在假期中只完成了老师布置的作业，而且是在我天天监督的情况下，才勉强完成的。重要的是，如此宽松的放养依然没能让你得到满足，你居然在开学第一天不是快马加鞭地追上，而是继续玩电子游戏……

　　这样的日记，我从儿子出生那天起便开始写，写了将近12年。我想，这将是一个妈妈留给儿子的最好回忆。我曾经打算在他结婚的那一天把这些日记送给他。

　　只是，儿子上三年级以后，无意中发现了那本我写给他的成长日记。初看，那本日记给了他大大的感动——从他出生的第一天起，我记录下了他第一次哭、第一次笑、第一次学会走路、第一次说话……看完后他眼圈红红地对我说：“妈妈，我爱你。”

　　后来，我发现成长日记还有一个功效，就是当我把他的缺点写进日记，委婉地表达希望他能改正时，他很快会改掉缺点。所以，我们家的成长日记变成了公开的，我每天记，儿子也会不定期地读。我为日记带来的记录与督促双丰收而窃喜。

　　六年级看成长日记：愤怒地撕成碎片

　　可是，开学第二天的晚上，他上床睡觉后，我习惯地走进书房，无比震惊地发现，这本写至一半的成长日记被撕成了无数碎片，狼藉地扔在我的抽屉里。不用说，一定是儿子干的！

　　看着熟睡的儿子，我有一万个将他拽起来的理由，可是，我按捺住了自己。我将日记一点点地拼好，再粘好。这个过程让我冷静下来，我决定等到周末，心平气和地跟他谈。

　　周末，在必胜客餐厅，吃饱喝足后，我不经意地问他：“为什么撕了你的成长日记？”我把重音放在了“你的”身上。

　　儿子看看我，诚实地回答：“我讨厌你写成长日记。”

　　我说：“为什么？”

　　儿子的表情开始激动：“因为里面充满了比较，充满了不满，那不是什么成长日记，是你的驯狼计划。”

　　我强忍怒火，平静地问：“可是，你从前很喜欢妈妈写给你的日记。”

　　儿子发出一声冷笑：“那是很久以前的事情了，自从我上学之后，你写的哪里是成长日记，分明就是你的焦虑症病历。”

　　“杨少龙，你过分了啊。”

　　“我说的有错吗？我上学吃不好饭，你在日记里说，儿子，你连饭都吃不好，拿什么跟同学拼学习；我没能拿100分，你说你不敢去接我，怕别的家长问我的成绩；我拿了100分，你又说，儿子，别那么得意，这次或许只是个偶然，有本事咱们一直拿100分……每次看日记，都会觉得压力好大，不管我怎么努力，都永远不能让你满意，永远让你做妈妈做得那么辛苦。”

　　听了儿子的话，我久久无语。

　　重新审视成长日记：不做势利的家长

　　回家后，我把自己关进书房，忍不住看了那本被撕的日记，顺带着把以前的十几本日记也看了。儿子小时候的日记，点点滴滴都透着我和他之间曾经亲密无比的关系，那时，我在日记里信誓旦旦地说：“儿子，哪怕你将来想做环卫工人，我也会支持你。”

　　然而，他上学后的日记的确很难读，让我自己都觉得有些看不下去，里面充满了“儿子，妈妈希望”“儿子，你知道妈妈有多难过吗”……

　　我试想儿子看这些日记的心情，就像他说的，压抑、焦虑，怀疑自己——妈妈把一个个愿望变成一个个沉重的包袱，纷纷向他投去。我撕掉了儿子上学后的那些日记，试图撕毁这一段扭曲的母子关系。

　　第二天早餐时间，我把那堆变成了废纸的日记放在铁盒里，交到儿子手上，并递给他一个打火机：“儿子，烧了吧，妈妈也是新手上路，请多包涵。你长大了，早就会写字了，你的成长你自己记录吧。”

　　我不知道，天下还有多少母亲像我一样，坚持写孩子的成长日记，坚持给孩子的未来留下一段美好而珍贵的回忆，却太执着于未来的愿景，忽略当下。当孩子学会写字与表达之后，就是我们放手不再代其记录的时候。如果一定要记录，就不要让孩子看到。因为当家长，我们都是新手，这个过程中的焦虑纠结、成败得失，都要自己慢慢领悟。别把爱，变成一件湿答答的棉袄，不由分说地披在孩子身上。

　　蔚然

　　（阿牛摘自《家庭》2014年11月上）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……