中国第一狗仔，你还好吗？

　　2017年4月13日，卓伟接到了一通神秘电话。对方自称是白百何的朋友，想找他好好聊一聊。“你们能不能别爆了？”对方说。

　　“当然不能。”卓伟一口回绝。“我们愿意出高价买下这个新闻。”

　　“晚了，太晚了。”“人家出的价格可不菲。你想听听这个数字吗？”

　　“我不想听，我也不想要。”卓伟挂断了电话。

　　前一天，卓伟公司旗下的视频栏目发布了一则由他的风行工作室偷拍到的视频，有关“白百何出轨”的话题瞬间引爆网络。卓伟预告将于翌日推出更为劲爆的内容。

　　那通自称是“白百何朋友”的电话正是请求停发这“第二弹”。卓伟拒绝了这样的要求。

　　爆料靠“幻觉”

　　一周以后，卓伟坐在位于北京通州的办公室里，接受了采访。他的公司是一幢3层别墅，卓伟的办公室在最顶层。

　　一周之内，他的个人微博粉丝数量增长了160万；他公司旗下的APP全明星探的粉丝量增加了20万；微信公众号的关注用户也提高了将近1万……数据证明，他拒绝“交易”要求是正确的。

　　做“狗仔式”的新闻人，是卓伟（本名韩炳江）在十几岁时便立下的志向。他作为“中国第一狗仔”，其实并不是人们想象中拿着长焦镜头，躲在暗处偷拍明星的摄影师。很长一段时间里，他与摄影师冯科搭档，后者偷拍明星图片，他为图片撰文。

　　除了出色的文字功底，卓伟的另一大天赋是对新闻线索的敏锐嗅觉。拍摄白百何时就是如此。

　　去年8月份，他收到一位做房屋抵押贷款的网友爆料，说陈羽凡想把房子做抵押，并向他透露房子很乱，一看就没有女主人。卓伟脑中的警报响起，他断定陈羽凡与白百何的婚姻一定出现了问题，便派出狗仔跟踪白百何，辗转日本、国内各地，历经8个月，终于在泰国拍到了视频。

　　娱乐圈里的“侯亮平”

　　从2003年来到北京，开始娱记生涯算起，卓伟已经与明星打了14年交道，他与明星之间的种种故事，其精彩程度本身都可写入史册了。

　　窦唯因不满卓伟对他的报道，冲入他当年供职的《新京报》大楼，放火烧了报社人员的汽车；汪峰因被他暗讽为“赌坛先锋”，将他告上法庭；陈冠希直接对风行工作室的狗仔大打出手……有网友笑称卓伟是“令整个娱乐圈都颤抖的男人”。

　　“我基本上没有明星朋友。”卓伟说。他并不介意得罪那些习惯被吹捧的明星。“我心想我也求不到你，我也不怕你。”他曾因拒绝删除稿件，和唐嫣的经纪人吵得不可开交。

　　去年4月，全明星探曝光了唐嫣与罗晋恋爱的消息，随后又发布内容，将唐嫣的过往情史细数一遍，这让唐嫣一方不能接受。唐嫣的经纪人要求他删稿，卓伟没有同意。

　　而他深谙如何持续炒热话题的诀窍，提出一个看似折中的方法，“我可以把你的回应放上去，你认为哪段爆料是不真实的，实际情况怎样，我们单独报道一篇。”经纪人没有接受提议，二人在微信群中吵了起来，最后不欢而散。

　　采访中，卓伟提起网上有人称他是“娱乐圈的侯亮平”，“声誉是人的第二生命。明星身在娱乐圈面对各种诱惑，难免有问题。有时就靠媒体和舆论发挥监督作用。”

　　卓伟有个习惯，早上起床和晚上临睡前，都要打开微博查阅私信，“有人会通过私信提供新闻线索”，但他收到最多的还是粉丝的谩骂。

　　还是做狗仔

　　到2012年，光是将偷拍来的娱乐新闻卖给媒体，卓伟便可以赚取近4百万的稿费。两年前，他做起了APP、视频、直播，有了自己的发稿渠道，也有了100多名员工，基本上退居幕后。和所有老板一样，他现在的大部分工作是外出洽谈合作。

　　“倒退十几年，还会不会做这一行？”记者问道。“不二选择。”卓伟脱口而出。“我原来在天津的一个电影院工作，如果没有出来当记者，在那里混日子，最后就是下岗回家。”

　　“那如果没有做狗仔，只是继续做普通娱记呢？”卓伟收敛起笑容，“会很平庸。”

　　采访最后，一直笑容可掬的卓伟，突然变得有些严肃，“很多坏的结果我都考虑到了。”他压低声音说，“别人也给我看了，说我还有几年好日子。”

　　卓伟不知道有没有想到，5月3日，他旗下的摄影师会集体离开，另起炉灶，并以他最擅长的方式昭告天下。而卓伟只是用微博做了回应：“我很好，风行还在，周一见，还有料。”

　　（摘自《看天下》2017年12期）

　　●李莎