行走索肖：还原真实的小狮子

　　在未到法国之前，我一直认为，世界若有十分严谨，那么九分在德国；世界若有十分浪漫，那么九分在法国。孕育了梵高、莫奈、海明威、雨果……创立了CHANEL、HERMES、LVMH等奢侈品牌，盛产薰衣草、葡萄酒甚至芭蕾舞的法国，激情与优雅是法兰西民族性格中流传于世的最鲜亮色彩。不过，故事在阿尔卑斯山脚下的小城镇索肖发生了改变，浪漫绝不是法国人流淌的生命血液中唯一的一面。

　　机械的精密之美

　　会踏足索肖这样一个清僻小镇的人，想必有两类人，一类是球迷，索肖有个足球俱乐部，成立时间长达近九十年，至于战绩如何，以我这样连伪球迷都算不上的，自然不太清楚；另一类是车迷，索肖是欧洲汽车品牌标致的发源地，小镇最大的特色正是这里的标致博物馆。

　　正午时分到达索肖，阳光暖暖地洒在小镇间，时而能见到一两个穿着标致工作服的男女不急不徐走过。这是典型的欧洲小镇，时光在这里静静地流淌，低矮的房屋错落排列，少了一些喧闹，多了几分宁静。当地的居民多数是几辈人世代在标致工作的，一个小镇与一家企业的命运就这样相互关联着，同呼吸，共脉搏。

　　到了标致博物馆，发现也是小小的一个，精致，浓缩。但如果你觉得只要匆匆一瞥就能领略她全部的内容，那就错了。作为一家汽车品牌博物馆，这里的展品实在包罗万象，几乎让人应接不暇。

　　首先映入眼帘的，是各种体态和表情不一的狮子，它是标致品牌的LOGO。在欧洲，狮子是权力与尊贵的象征。相传标致家族最早从事的是农业，早在1810年法国的蒙贝利亚尔，当时标致家族皮埃尔兄弟开办了一家生产拉锯、弹簧等铁制工具的小作坊，这就是标致汽车公司的前身。几十年之后的1847年，标致两兄弟于勒和埃米尔委托蒙贝利亚尔首饰匠设计一个标识，作为自己制造钢锯等工具的产品品牌。他们最终选用了狮子图案，因为狮子可以传达韧性、锋利和速度的产品特性。

　　在有了专属的标识之后，标致兄弟公司出品的工具、自行车、摩托车甚至是女装裙撑上都有标致狮子的身影。从最初的“行于箭上的狮子”至今，标致两百多年内已经更改过10次LOGO，而狮子的造型从未被取缔，它凝聚着标致人不断探索和追求的冲动，始终奔跑在百余年的激情之路上。

　　抱着来一饱眼福老爷车心态的小伙伴们，的确是被惊呆了。这么不大点的标致博物馆，除了新款汽车、老爷车、自行车，还囊括了生活中所能用到的方方面面产品，夹鼻、女装裙撑、缝纫机、农具，甚至步枪，超乎想象地应有尽有。据统计，标致博物馆的藏品主要包括450辆汽车、350辆摩托车以及自行车、3000多个物件及二百多万个纪录片和肖像画集。

　　你不得不惊叹于标致天马行空之外的那份严谨和智慧，产品无所不及，而且处处流露着耐得住时间打磨的机械的精密之美，充满创造力和观赏愉悦。当年标致总裁在美国市场推广时曾说：“随手拿起一个胡椒罐，上面就印着Peugeot的字样，标致早已进入你我的生活中了。”之后我们来到任何一个略微高档的餐厅，总会习惯性拿起胡椒罐看看底部，发现标致总裁确实没吹牛。

　　疯狂出租与疯狂赛车

　　索肖所处的位置很特别，虽然隶属于法国，但百公里开外又正好毗邻德国和瑞士，可以共享瑞士巴塞尔、德国弗赖堡和法国米卢斯的国际机场。或许是这种特殊的地缘关系，致使标致汽车缔造者们身上兼具了法国的激情、德国的严谨和瑞士的精准。也正因此，在125年的历史中，标致汽车总能将浪漫、严谨与精准和谐交融，不似大多数后起之辈的张扬与高调，标致始终秉持着自己独特的气质。

　　1889年，阿尔芒·标致和著名的蒸汽动力学家莱昂·塞伯莱合作，生产出了其第一辆三轮蒸汽汽车；1890年，阿尔芒·标致义无反顾地投身到汽油车的实践中，制造出了第一辆以汽油机为动力的四轮标致“2型”（Type 2）汽车；1892年，标致首先在四轮汽车上采用了硬橡胶轮胎，大幅提高了乘坐舒适性；1911年，标致与以生产最快汽车闻名的布加迪合作，生产了一辆关于跑车与速度的佳话标致 BP1，这款车型还参加了印第安纳伯里斯车赛并取得了胜利，从此揭开标致在此项赛事60年神话的序幕；1929年，标致201在巴黎车展展出，这是标致品牌首次在车型中间出现“0”。自此标致将商标注册为三位数字，中间一位为零，此后，1952年标致203问世，1955年推出标致403，1960-1968年204、404和504先后上市。至今大多数的标致车型仍然以此命名；1974年，通过与米其林公司的谈判，标致正式接管雪铁龙公司。

　　作为一家拥有200多年历史的汽车业界鼻祖，标致家族的财富超过八代，积累了无数为人称道的故事，这绝不是一般的汽车制造商所能比拟的。标致一直以来并没有过多大起大落或令人炫目的手笔，所以不好大喜功的勤恳形象也留在了人们心目中。

　　如果看过法国电影《疯狂出租车》的人或许会对其中的场景印象深刻，影片共分四部，讲述的是一个疯狂黑车司机，驾驶一部标致出租车帮助一名车盲警察追匪徒的故事。这部影片几乎让人怀疑是为标致汽车打广告而拍的。在影片中，标致出租车与开着奔驰的德国抢劫犯飙车。而在第四部，电影中的标致407更是上天入地无所不能，简直如同变形金刚。

　　第二部结束时，疯狂出租车出现在法国国庆阅兵式上，大家都等着法国总统希拉克看到出租出车后的反应，结果总统指着出租车，对来访的日本部长说“这是新武器，霹雳出租车！”

　　这部由吕克·贝松导演的影片，在1998年突破了法国103年电影史的票房纪录，影片的全球风靡也成就了标致汽车。有人说这是吕克·贝松与标致汽车老板的私下交易，不过真伪终究无从考证了。

　　荧幕上的标致汽车飞天遁地，荧幕下的标致也很早就成为了比赛场上的明星。一直以来，标致对参与汽车运动的热衷程度恐怕无出其右者。在拉力赛、沙漠越野赛、场地赛以及耐力赛中，都能看到标致精彩的战绩。

　　在位于巴黎市区的标致体育部，负责讲解的人如数家珍，我们也有幸近距离地膜拜了一下去年在派克峰登山赛上夺冠的标致208 T16赛车和将于2015年征战达喀尔拉力赛的基于2008改装的战车本尊。我不得不说，偏执有时候也是一种魅力，正如标致对汽车运动的偏执，才会促使他们专注于提高汽车性能和前瞻性技术，这些无疑将成为未来的标致汽车丰富的技术储备。

　　告别标致体育部之后，接下来的时间都留给了巴黎的文化、建筑与美食。巴黎这座城市，似乎作为一个发音，都会让人口齿留香，而空气中弥漫的浪漫味道，仿佛在地道的牛角面包和咖啡香中，又添加了许多文学、艺术的气息，高雅中带出法国人的细腻和温婉。所以法国人对美食必是带着虔诚的心意去享用的，草率不得，这算不算是浪漫之中的一份严谨？

　　至于那些凡尔赛宫、卢浮宫、埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、香榭丽舍大道……每一个尽管听听名字都已经美好至极，其中隐藏的故事更是几天几夜也说不完。这些飞翔在每个人梦境里的美好，想必只有自己亲身感知，才最完美。

　　文/洪华