星期三：前不著村，后不著店

　　上海曾經有一份報紙叫《上海星期三》，取工作日的中間一天作為報名，或許創辦這份周報的人，想給上班族的年輕人一個加油站，沒想到這份報紙很短命。想起另外一份報紙叫《周末畫報》，創辦了很多年，依然受年輕人的青睞，長命得很。

　　一份報紙是不是受讀者的喜歡，肯定有經營者的問題，我無意貶低或褒揚這兩份報紙的經營。劈開報紙經營的問題不談，就星期三和周末兩個時間，我的第一選擇無疑是周末，因為很多人的周末都屬於自己，而絕大部分人的星期三，屬於工作，屬於單位，《上海星期三》你想讓我休息休閒一下，我告訴你，後面還有星期四星期五呢！

　　星期三：前不著村，後不著店

　　人們常說一句話，前不著村，後不著店，以為此時的景象有點像星期三。星期三為什麼會出現「前不著村，後不著店」的景象，實在是太多的人，身不由己地，把自己的時間別無選擇地交給了工作，對大部分人來說，與其說工作，還不如說單位，說穿了就是用時間換工資，如同和尚敲鐘，有的和尚敲一下，一千元，有的和尚，敲一下只有一百元，日複一日，與其說「世界上最遙遠的距離，就是星期一到星期五」，還不如說「星期一到星期五敲鐘太機械」，敲到中途星期三，前後兩茫茫，還得繼續敲，離天亮還有一半的距離。

　　遂想起年輕時爬峨眉山，從報國寺出發時，精力旺盛，興致勃勃，等走到洗象池，已氣喘籲籲，抬頭望一眼，太陽過午時，金頂很遙遠，遂搖搖了頭，繼續。日落西山暮，爬到接引殿，有人開車上來，一問才得知「雷洞坪可直接開車上來」，眼巴巴地看著他們精力充沛地上金頂，自己已疲憊不堪，只能在接引殿住下，錯過了次日金頂看日出的機會。如果說爬峨眉山一天就是一周的話，那麼金頂就是雙休日，我在報國寺是星期一，洗象池是星期三，接引殿是星期五，星期六上金頂，身心疲憊不說，關鍵是看不到日出。一樣的金頂，不一樣的景色，一樣的雙休日，不一樣的生命質量。

　　星期三：人生的中年，生活在人類欲望的浪尖

　　如果人生只有一周的時間，那麼，星期三就是人生的中年。人到中年，尤其是男人，兩個肩膀扛一個腦袋，左肩膀扛著事業，右肩膀扛著家庭，一個腦袋還要對自己負責任。中年，人生中最富有的歲月被「套牢」，每一根毛孔隨時隨地在輸出最後的「剩餘價值」。人間有情，歲月無情，中年的幸福和悲情結伴而行。上有老下有小，中間一個不得了，事業家庭雙肩挑，身體怎麼吃得消。中年如秋，既是成熟之秋，也是多事之秋。當中年還沒有忘情青春的燦爛，就會有五十歲的身體，三十歲的心靈；當中年意識到青春不再，就會有「第二春」點燃生命力。大凡中年，都有不甘心、不服輸的情結，挑戰中年是中年男人的一種原發性「精神疾病」。當其中一個人英年早逝，大家會互相安慰「悠著點」，第二天卻又意氣風發，大有不到黃河心不死的態勢；中年，一個危險的年齡，危險在他曾經年輕，還要和年輕賽跑；危險在他現在富有，時時都有可能被掠奪；危險在他馬上變老，到時他將一貧如洗。人到中年，人生路上抵達街亭，一不小心就成了三國裡的馬謖。

　　遂曰：中年的人生，生活在人類欲望的中心。倘若欲望來自男人自身也就罷了，其實人的欲望大半來自為了最親近人的幸福，生命也就欲罷不能。一直在問自己兩個小學生似的問題：人生的意義是什麼？實現人生意義的最大的能力是什麼？人生的意義，是享受人生，並幫助別人享受人生。實現人生意義的最大的能力，不是成功的能力，而是抗失敗的能力。

　　嚴偉 詩人，作家，製片人。電影《對岸的戰爭》（莫斯科國際電影節入圍影片）製片人，電視劇《焦裕祿》策劃人，電視劇《曹楊新村》編劇兼製片人。