两只钟表的意义

　　特护病房里，母亲躺在病床上一动也不动。

　　妻子守在特护病房外，等护士吩咐。没湿纸巾了、没纸尿裤了、没爽身粉了，她随时递上去。妻子要他回家睡会儿，说不然母亲醒来，看他红通通的眼睛又要难过了。

　　他哪能睡得着？他是母亲唯一的孩子，母亲36岁时才遇到他的父亲。两年后，他出世了。母亲说：“挺对不住你的，你刚长大，我已经老了。”

　　那时是怎么回答的，他不记得了。只是小时候，看着别人的父母都很年轻，他有点儿怕，老问母亲：“要是你死了，我怎么办呀？”母亲说：“我会小心的，过马路左右看，还要走人行横道；打雷下雨时，我不会待在树底下；遇到火灾时，我会把毛巾打湿，捂住嘴巴、鼻子……”

　　母亲教了一辈子中学语文，从初一教到初三，然后又教初一，周而复始。可是母亲没有教过他，母亲的理由是，自家孩子别人教才能出息。她还说：“这样，你回家来还是我的儿子。”

　　可是，好像一转眼，母亲就老了。

　　母亲发病的前一天，等了他很久，因为他很晚才回家。他和一个女子约会去了，那个女子喜欢他，他犹豫过，但最后还是陷了进去。妻子最先发现了异常，没吵没闹，只是劝他收手。那阵子，家里看似波澜不惊，其实已经暗潮涌动。自然，这些没能逃过母亲的眼睛。

　　母亲端坐在客厅，没问他为什么回来得这么晚，而是指着茶几上的两个闹钟说：“现在两个钟表都对过了，都上了闹铃，你把它们都放在房间里。”他问母亲这是干什么？母亲头也不抬：“明天跟你说。”

　　两只闹钟在早上都响了，都在指向7点的时候。只不过，一只响了好久另一只才响。他拿起手机核对，手机上的时间和两个钟表都不吻合。

　　吃早餐时，母亲问他几点了？他说：“时间好像都不对啊。”母亲答：“不是时间不对，是人不对。两个钟表是没有意义的，这是钟表定理。”

　　母亲的话到这里就结束了。他知道母亲是有所指的，于是上网搜索“钟表定理”，表述是这样的：有一只表时，可以知道现在是几点钟，而同时拥有两只表时，却无法确定准确的时间。两只表并不能告诉一个人更正确的时间，反而会让人失去对正确时间的信心。信赖其中一只，尽力校准它，并以此作为你的标准，服从它的指引。

　　他突然明白了两只钟表的意义，也想起母亲在他结婚时说的一句话：“婚姻就是忠于一个人，莫害人、莫害己。”他明白了母亲的心意。但还没等他向母亲认错，母亲却病倒了……

　　正想着，妻子打来电话：“妈醒了。”他心里一阵激动，眼泪不知何时流了下来。还好，一切都还有机会。

　　（水云间摘自《婚姻与家庭》2013年8月上）

　　南在南方

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……