为爱走“单骑”

　　高仓健主演的许多影片，都以表现凄美而苍凉的爱情为主题，这其实也是他真实生活的翻版。前妻去世，他终身未再娶。如今，他也去了……

　　相爱

　　高仓健大学毕业后回到家乡，在父亲的采石场帮忙做事。可他对采石业并没有兴趣，于是来到东京，在新艺电影制片厂当了见习演员。

　　他主演的第一部影片叫《电光空手道》，之后又相继主演了几部影片，在圈内渐渐有了一定影响。

　　后来，高仓健应邀出演《大学的石松》男主角，令他万分惊讶的是，女主角竟是自己的偶像、著名歌星江利智惠美。江利智惠美出身于音乐世家，出生后不久，母亲便重病缠身，父亲失业流离。为了养家，还在上小学的江利智惠美，在驻日美军的兵营里开始卖唱谋生。15岁时，因一曲翻唱的《田纳西华尔兹》红遍日本。

　　在电影拍摄过程中，高仓健总是用一种不易察觉的方式照顾江利智惠美，这让江利智惠美非常感动。《大学的石松》杀青时，高仓健和江利智惠美的爱情也成熟了。1959年2月16日，就在高仓健28岁生日那天，这对年轻人举行了婚礼。

　　婚前，江利智惠美从未下厨做过饭。婚后，因为高仓健喜欢在家吃饭，她便开始学着做饭，像普通日本妇女那样伺候丈夫。“我一定要让阿健回家的时候，看到我在厨房里。”她知道，高仓健和很多日本男人一样，喜欢看见妻子在厨房里忙碌的身影。

　　对他们来说，相聚总是短暂的。两人不在一起的日子，高仓健会每天给妻子电话，有时为了给临睡前的妻子道个晚安，高仓健要走上几里路。

　　相失

　　结婚第七年，高仓健出演了《日本侠客传》，塑造了一个坚强不屈、孤身独行的侠客形象，将正义和柔情演绎得淋漓尽致。随后，高仓健式的皱纹、眼神、发型，成为时尚典范。

　　江利智惠美由衷为丈夫高兴，可很快她就意识到自己高兴得太早了。制片商不断地找上门，一部电影一拍就是几个月。夫妻俩好不容易都在家时，高仓健却还在琢磨自己的表演，经常在书房里一坐就是几个小时。江利智惠美开始感到孤独：丈夫的心已被电影夺走了。争夺丈夫的还不只是电影，那些疯狂的影迷给他发求爱信，寄自己的相片，在他家门前日夜守候，只为见他一面。

　　就在这时，江利智惠美怀孕了。高仓健很喜欢孩子，她也想当母亲，可为了自己的事业，加之得了妊娠中毒症，她瞒着丈夫悄悄把胎儿打掉了。高仓健还是知道了妻子堕胎的事，他从外地赶回家的那一晚，独自喝了一瓶酒，第一次没有和江利智惠美说一句话。江利智惠美很害怕，不断向高仓健解释，得到的却是丈夫无情的冷落。

　　此时，江利智惠美的歌唱事业也进入低谷。她决定转行去演电视，并很快接演了一个肥皂剧主角“萝卜夫人”，表演十分成功，以至于一提起江利智惠美，人们就想到“萝卜夫人”。

　　有影迷经常问高仓健：“你的妻子真的是那个搞笑俗气的‘萝卜夫人’吗？”为了回避这样的尴尬，高仓健在一些公开场合有意不让妻子露面，江利智惠美心里很受伤。

　　相别

　　生活、事业都失去了方向，江利智惠美急切盼着有一个孩子，却再也没能怀上。她在花园角落为那个未出世的小生命建了一座灵墓，孤独的时候，就在灵墓前一待几个小时。她想和高仓健有更多交流，可惜他的日程总是安排得满满的。有时候他似乎想对她说些什么，结果是欲言又止。

　　也是在这个时候，在狗仔队的操纵下，高仓健和拍档吉永小百合、倍赏千惠子传出绯闻，并被渲染得绘声绘色。江利智惠美参加一场大型演出时，一个朋友把一张刊登着高仓健和倍赏千惠子绯闻的报纸放到她面前……那天在台上，江利智惠美勉强唱了两首歌，便再也唱不出来了。她哽咽了半天，然后流着泪说：“我要和高仓健离婚了……请你们原谅我……”

　　高仓健非常痛苦。他是个不善表达的人，很多次他都想把关于自己的种种绯闻向妻子解释清楚，可又说不出口，怕引起更大的误会。为了挽回妻子的心，他推掉所有片约，决定带江利智惠美去北海道滑雪，可她病倒了。

　　媒体的炒作更加肆无忌惮，本打算重新考虑的江利智惠美，彻底放弃了努力，于是他们无奈地离婚了。江利智惠美从此消失在人们的视线中。

　　1982年2月13日，江利智惠美悄悄地离开了这个世界，她的葬礼在3天后举行，而这一天是高仓健的生日，也是他们的结婚纪念日。江利智惠美去世后，有人曾看到高仓健面色悲恸地久久伫立在她的遗像前。

　　在高仓健晚年的电影《铁道员》中，多次出现《田纳西华尔兹》的音乐，据说这是高仓健在拍摄现场突然提议导演加进去的。

　　与江利智惠美离婚后，高仓健终生未再娶。

　　程玲

　　（小静据人民网、《新消息报》等相关资料整理）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……