现代斗兽场

  这些天来,最热的话题非巴西世界杯莫属。看球,可以对着电视,边喝啤酒边瞎侃;可以在地铁上读读报纸,了解一下各队积分以及赛场花絮。但是对于纯正球迷而言,最佳方式只能是置身现场,万众一心齐咆哮、同心同德共悲喜。为了他们,所有比赛都安排在规模宏大的体育场。

  本届世界杯开幕战安排在圣保罗竞技球场。“竞技”二字让人联想到古罗马的“竞技场”--游客必到的那个环形建筑。它更多地被叫作“斗兽场”,好莱坞的很多电影,只要涉及古罗马,都会出现它的身影:《宾虚》、《角斗士》、《大力神》,等等,不胜枚举。看看世界杯球场的外形结构和人声鼎沸的场面--俨然古罗马斗兽场的现代版!

  古罗马斗兽场上,人与兽斗、角斗士互相争斗。足球场上,球员们与那颗圆溜溜的足球周旋,实质上是与对手相争。他们时不时地用胯部冲撞对手,用小腿钩住对手的脚踝,用手肘击打对手的侧肋……拽胳膊、撕扯衣服裤衩更是家常便饭。当然了,鱼跃、倒勾、抢断、争顶、长传冲吊这类技术动作以及所谓“433”、“442”这类阵型和各式战术配合,都显出现代版斗兽场的独特魅力。看到进球,观众席上一片沸腾,犹如古罗马时候看到野兽被屠戮或者角斗士相互砍杀。苏亚雷斯痛咬对手,令媒体一片欢腾,各种版面上充斥着“苏牙”照片和各种漫画。更多的看客则躺在沙发里面,享受着慢镜头中那些暴力画面。

  古罗马的斗兽看似血腥,却恰恰体现出人类文明的一种特质。

  与野兽争斗,最初只是一种捕食动物或者逃避猛兽的行为,是为了获取身体所需的蛋白质和热量,或是逃脱虎口的求生本能。此时,这些灵长类动物与大自然食物链上的其他物种并无本质区别。而一旦有了语言得以通力协作,一旦制造了更好的工具(武器)和掌握了用火的技能,人就跃然而成为“高大上”的物种,华丽丽地站在食物链的最顶端。俯视众生,无生存之患,才能把斗兽改造成为一种远在生存需求之上的文化活动。通过斗兽,人们自觉地把自己与蛮族区分开来,不用亲自抄家伙与野兽厮打,不会随随便便和他人兵戈相见;通过斗兽场,人们能够宣泄本能兽欲,而更好地珍惜、享受文明成果,更自觉地避免现实冲突。不吃狗肉,不自己宰杀肉用动物,甚至“君子远庖厨”--这些也都是类似的文明之举。也许因为这个缘由,斗兽场成为古罗马文化的一个标志,是当时古罗马人所成就的人类文明的标杆。现代体育运动,也可以之为直接的源头。

  在东方的中国没有宏大的斗兽场,但是斗鸡、斗狗、斗马在很多地方都很流行。取自《庄子·达生》的成语“呆若木鸡”,提到的就是春秋战国时代的斗鸡习俗。东方的斗兽形式也可能非常精巧。一个蛐蛐罐,就是一个微型斗兽场。虽然微小得令罗马人笑掉大牙,但是对于蛐蛐来说,同样是生与死的较量,是被咬断胳膊腿的痛苦;看客的兴奋、沮丧程度也不亚于给角斗士下了巨额赌注的罗马人。中国人还可以豪气冲天地回罗马人一句:我们这样的“斗兽”没有西方那样血腥,岂不更显文明?在现今时代,中国足球虽然水准低下,但是乒乓球、羽毛球甚至网球,以小见长,未免是蛐蛐罐的某种延续。

  联系到汽车社会,斗兽场的道理也同样说得通。赛车运动,可谓汽车斗兽场。动辄时速三百公里以上,非常人和普通汽车所能企及。人们追求速度,但是在观赛之后,也许就能够得到心理满足,而不再尝试自己无法创造的纪录。实在要争个高低,也可以在卡丁车场一试身手,或者玩玩手机赛车游戏……但可悲的是,总是有人把公共道路当做竞技场,非法改装、非法飙车,给路人和其他司机造成悲剧。

  随着文明的进展,野生动物要保护,家畜也争取到了动物福利;西班牙斗牛传统的存废也提上了议事日程。那么,就在赛场,跟各种球去争斗吧。现代文明还越来越讲究规则,争斗也要遵循游戏规则,否则裁判吹哨掏牌,影响大家兴致。那么汽车社会的汽车斗兽,更应该讲究规则。在赛场,遵守赛事规则;在日常生活中,就要遵守交通法规。如此,才是现代斗兽场的道理,也是文明的本质。

  文/杨鹏

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……