足球明星的那点“车事”

　　小贝、菲戈、梅西、C罗在中国的代言，炼出了明星和球星的营销含金量。

　　必须得承认我是一枚伪球迷。在谈到球星代言汽车的商业合作时，伪球迷是无法从“擅长任意球”或“善于助攻”之类的角度，分析出哪个球星与哪款汽车更契合。事实上，说到商业代言，面向大众的广告大片，其实并不会向大众剖白发动机的发动原理或者涂漆的专业工业名称。最后展现出来的，是车的前脸、侧脸、尾部，以及在长期的宣传过程中，凝聚起来的某品牌的某核心优势，而且还不能贪心，有个一两样，足以。沃尔沃就不能既要安全，又捎带造型时髦。大众呕心沥血到最后也只能拼到一个技术大众。

　　这一点和大众眼里的球星，有着异曲同工之妙，群众总是不明真相的。活在群众心中的贝克汉姆，身上的标签，除了帅，也就只剩下神乎其神的任意球了。他真正的足球天赋和整体实力被忽视得有多厉害，他任意球就被拔高得有多厉害。这都是相辅相成的。

　　帅到了一起

　　但是，无论你是球迷也好，伪球迷也好，甚至路人甲，大卫·贝克汉姆这个属于足球界的名字你肯定听说过。不需要知道他在足球世界中的排名和能力，你对这个名字也肯定耳熟能详，我见犹怜。再搭配上他那位永远黄（ming）袍（pai）加身，表情永远像带了假面具的贝嫂，简直绝了。当然，就连他那严重婴儿肥的小女儿打哈欠照，都把中国网友看得如痴如醉。至于在中国某高校为了看他而发生的踩踏事件，早已沦为了花边小新闻。

　　他能在非足球的领域获得世界范围的声誉，主要还是因为他帅，当然，球也不能踢得太差。算是会踢球的人中最帅的，帅的人中间最会踢球的。高中时，一个连美特斯邦威都穿不起的纯丝前桌，突然把头顶的那撮拢到了一起，往上竖起桀骜不驯的一束，我用铅笔戳他的背：“头发抽风了？”前面传来极其骄傲的一句：“小贝头，你不懂！”是的，贝克汉姆还是那个不可一世的胭脂鱼发型的鼻祖。

　　在球星中，贝克汉姆真是帅到没朋友的典范。于是，他和汽车中帅到没朋友的捷豹勾搭上了。真是第一次香车配帅哥也那么香艳四射、荷尔蒙迸发。听闻此消息的人都拍案叫绝：“贝克汉姆代言捷豹去了，还有比他的逼格和捷豹的逼格更MATCH的吗？”自然，贝克汉姆在广告中最大的功能就是耍帅。他只需要穿着西装，只需往车前一站，就是全英国最帅的车和全英国最帅的男人的组合，胜却人间无数。

　　OK，接下来要出场的这位，有着更长的脸，气质硬得像一块铁。他就是路易斯·菲戈。在足球界，菲戈确实也是大人物，很牛，很厉害，有着很多标签，世界足球先生、皇马10号记忆的代表人物和葡萄牙黄金时代的领军人物，葡萄牙当家球星C罗便是从他手中接过了7号球衣。菲戈并不像小贝那样有一个会经营的老婆，随着他的退役，效力于葡萄牙队16年的功臣老将留下的只是一段被健忘的人们忘却的辉煌。可惜，都是一些灰尘厚厚的前尘往事。今年四月的北京车展他老人家也到场了，为力帆站台。只不过尴尬的是，人们只听说过都教授来了，并没有听说菲戈来了。力帆牵手的这位昔日的足球大咖，并没有像小贝一样退役之后仍然把明星身份经营得风生水起，所到之处尖叫连连。计算机按一下，这其中的差距就是力帆和捷豹的差距，不幸。对明星来说，没有什么比过时更残忍的词了。

　　押宝梅西

　　伪球迷说到梅西，就不像说到贝克汉姆那样会额外飙出几毫升激情了，人家毕竟脸摆在那里。说到梅西，只能是用“额、额”来代替。只不过，偶然间看到非著名评论员对他的“狗屎&钻石”定论，才算是被勾起了一些兴趣。人是这么评论的“哪怕大部分时间全队包括他自己踢得像狗屎，冷不丁狗屎里也会突然闪出一颗钻石，他本届世界杯的第一个进球，用一句早就说烂了的话来形容--‘那是一件艺术杰作’。”

　　“尽管，梅西一向不喜欢耍太多花哨动作，但从小球的细节处理上，依然能闻到其童年的街头气息，赤脚练任意球这个轶事，更令梅西脚下散发出某种和马拉多纳、罗纳尔迪尼奥一脉相承的青葱气息……要像梅西那样玩得像实况足球一样，却必须拥有一个超越于机器时代的灵魂。博斯克说过：‘（相比C罗）我更喜欢梅西，因为在我看来，梅西更像一个街头足球运动员。他是个成长于街头、草地、邻居家空地上的球员，不是吗？’”

　　这种对梅西的描写实在太有趣，有趣到从来不看足球的人也看得兴味盎然，对真理充满向往。

　　在伪球迷的世界里，梅西从天而降，明显是因为奇瑞汽车在2010年时找了他做代言。隔着一块大屏幕看到耍不了帅的长脸子梅西，女记者的男同行们，脸颊泛红，尖叫得就像脑残粉见到韩剧欧巴。瞧奇瑞这大福利给的。四年前的那场世界杯，距离伪球迷的世界太遥远，电视里连个草坪都没见着。但梅西还留在那块大屏幕上，伴随着男同行颤抖的尖叫声。这一串尖叫声，据说是奇瑞花了500万欧元才换回来的。

　　想大干一场的奇瑞舍得为世界杯花钱，却暴露出营销手段缺缺的短板，一切到最后归结为一句话，“奇瑞押错了宝”。4年过去了，梅西代言的车不仅停产了，连名字也被取缔了。在2010年南非世界杯上，阿根廷惨败出局，在阿根廷10粒进球里，梅西颗粒未收，没能给奇瑞一次捐车的机会。很多人吐槽奇瑞找梅西的这次营销，可谓本世纪最大失败案例。（不要忘记罗纳尔多和金嗓子喉宝啊，亲）说是车和人根本不配，当时的瑞麒G3，主打高端和大气稳重，与梅西在球场上运动、激情似乎毫无关系，尤其是回归到真正的梅西这个人的时候，这孩子简直太害羞了，中国的媒体都说他：“梅西一直表现出谦逊的邻家男孩形象，单纯、亲和力强。”梅西的气质与奇瑞想要塑造出的瑞麒品牌形象并不契合，这是奇瑞忽略的一个关键性问题。

　　后来，就没有后来了。

　　出场即高潮

　　好吧，在菜鸟伪球迷的世界观里，除了像天神般存在，长得像神父的马拉多纳之外，（别问伪球迷是怎么知道他的，也不看看你们提到此名字的频率。）球踢得最好的就是罗纳尔多，以至于后来出现一个C罗，伪球迷忍不住认为是相似性营销，不能怪我啊。足球界有大罗小罗C罗，一口兔牙的大罗纳尔多和发型奇特的小罗纳尔多，以及“坏男孩”C罗，这群三罗简直能顶起足球世界的半边天，

　　关于C罗在足球界的地位可以用这样一句话来概括：“他凭借出众的控球技术、华丽的盘带过人技巧和超快的带球速度，被曼联视为贝克汉姆的接班人，被葡萄牙视为菲戈的接班人。”一代球星初长成。

　　然而，天赋秉异的他，相比其他受粉丝爱戴的球员，却是一个非常有争议的球员。汹涌的口水朝他涌来，恨不得变成游泳运动员。人们说起他的时候，带入了过多和足球无关的事“他的动作花哨但华而不实”，“他的假摔……”，“他的生活……”对此，他的回应是：“如果你们不夸我，至少你们记住了我。”

　　不得不说，“假摔”和“复杂的私生活”是带有恶意的。尤其是假摔，假摔在足球界的定义很不光彩，是为了成功不折手段。不过，外界满满的恶意，确实也有C罗自己的责任，他很任性、叛逆，不守规则。他试图解释过自己并不是假摔，而是为了躲人才倒下。只是没人信。

　　后来，人们挖出来，C罗的这种少年轻狂和他的经历有关。在加盟里斯本竞技少年队最初的几个月，C罗的马德拉乡下口音成为首都小伙伴取笑的对象，未来超级球星的自尊心被撕裂，不止一次地和模仿他讲话的小队友发生冲突。回忆那段岁月，C罗说：“我的口音很重，因为我来自一个小岛，和其他孩子不同。回想起来，那也有好处，这让我学会了如何自己养活自己。我很小就学会了独立。”比取笑更惨的是，由于个子长得很快，他的长手长脚被教练认为是动作过于笨拙，险些而被踢出球队。这些来自社会的压力，使他开始审视自己的出身，培养了他面对恶意的抗争姿态，以及强化了他对足球的热爱：“球场是他的脚说了算的地方。足球能使他离开纷扰和敌意的环境，忘记曼彻斯特寒冷的天气和英国糟糕的食物。”

　　就是这样一个有着独特性格的球星，在中国继梅西代言奇瑞之后，在2013年代言了广本凌派。听说，广本之所以找到C罗，其中一个原因应该让C罗本人不是太高兴吧--凌派英文名“CRIDER”与C罗名字第一个字母相同。之后才是C罗强悍的球技和速度，用广本的话来说，C罗的球技超凡正如凌派卓然的先进技术一样。

　　在球场上有着神勇表现的超级C罗以代言的形式，与中国拉近了距离。这样一位世界级球星，与广本对凌派寄予的厚望是相符的。然而，与奇瑞当初遇到的境况相似，世界级球星对营销的贡献，仅限于最初的吸引眼球，一出场即是高潮，很难有后续的跟进。

　　文/林淑华

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……