美国派

　　哈雷戴维森家族

　　感谢上帝，带给我们哈雷戴维森摩托车……

　　哈雷戴维森对于80后的影响有多深这个问题无法量化，至少曾经看过电影《终结者》而又喜欢摩托车的人一定会记得施瓦辛格骑着肥仔时的样子。《终结者》成了系列，每一部《终结者》中，亘古不变的桥段一定要有哈雷戴维森的戏份，不仅仅是对于美国摩托车文化的一种写真，更是对哈雷文化的一种致敬。所以，从很早的时候，哈雷戴维森在国内就有一个简短而又亲切的名字——哈雷，如同我们称呼隔壁老王一样亲切。

　　拍摄当天，远远的传来了震撼的轰隆声，应声望去，四台哈雷列队驶来。我没有报以惊呼尖叫，甚至没有恭维式的称赞。但我非常明白，它正以难以抗拒的魅力摄取我的眼神、抢夺我的呼吸。从停车场的一端开车奔向另一端，脚下的油门已经快踩到了油箱里。只为给予哈雷最崇高的敬意。

　　四台哈雷发动机启动的一刹那，我的呼吸就急促，排气声仿佛像是某种力量深深震撼着我。发动机发出了山摇地动的吼声。旁边训练的摩托车队先是露出惊愕的神情，继而纷纷簇拥过来。确切地说，方圆几十米的范围内都能听到这种低沉有力的排气声浪。

　　如果你钟爱哈雷，一定会痴迷于哈雷的排气声，因为它们的声线太特别了。那种原始的声音仿佛能够使你亲手触摸到上下运动的活塞，气流几乎没有任何阻挡就从尾部粗壮的排气管中冲了出来，在空气中爆裂。

　　低沉的排气声中夹杂着些许暴躁与不耐烦，发动机的怠速很低却很有力，整台车都有节奏地颤抖着，仿佛进行着起跑前的热身准备。在如此个性的哈雷面前，任谁都被它的气质深深吸引驻足拍照。连不熟悉哈雷的人对其都留有些许敬意，单是那硕大而沉重的身躯就能令人望而却步。一旦熟悉它之后，你会感慨原来美国人是如此地会享受。当你真正拧动它的油门，战斗的架势已经拉开，不能再等下去了。

　　摆好姿势，踢起车支，重心与平衡合二为一，这一切都与你的预期如此之贴合。还不出发，在等什么？轻踏换挡踏板，清脆的入挡声响起，双手无意识地进行油离配合，车便已经在路上了。如何形容这种人车合一的感觉？或许只能用“如风般自由”来形容最为恰当。前方的景色扑面而来，呼吸节奏被紧张的情绪打乱了，可右手依旧不受控制地继续拧下油门。身下的发动机畅快地吼叫着，掠过头顶的风变得狂躁，仿佛要把所有的烦恼抛离身后。此时，想听见发动机以外的声音已经不可能了，好好享受哈雷式的自由吧。

　　车速不断提升，油门总是有拧不到头的感觉，更加猛烈的风声和发动机的轰鸣令我心跳加速、血压升高。哈雷的悬挂系统从容不迫地对付路面的颠簸，熨斗般熨平了路面所有缝隙。尺寸硕大的刹车盘帮我把这只猛兽稳稳停在路边。下车时耳边依旧回荡着风的声音和发动机的轰隆声，我努力调整着早已乱了节奏的呼吸，心情渐渐平复。重新收拾散乱的思维，最深切的感受就是：它令我身边的一切都充斥着美国般的自由。

　　任何一款哈雷的任何一个细节都经得起推敲和玩味，堪称艺术品。无论是融合复古与潮流的883、披着一身哑光黑外衣的肥仔还是粗犷强悍的路王，你都能在它身上发现时代的印迹。这是属于哈雷的魔力，它们仿佛从80年代而来，却总带有时代的气息。

　　哈雷的设计和它的存在一样都是逆天的，完全就是上世纪的翻版，但它永远不会落伍。完美无瑕的电镀件，闪着耀眼的光芒。车上的每一个部件均是专属，就连轮胎上也印有哈雷的字样，还会有USA三个字母与它同时存在。大灯、仪表之中哪怕是刹车卡钳上也印有哈雷的盾形LOGO烙印，又或是H.D的哈雷缩写，即便这些零件不安装在车上，你也能轻松辨识出它的归属。在这浓烈的怀旧气氛中，称得上现代化的，恐怕只有液晶显示的里程表、空挡指示灯和发动机启动按钮了。在按下它之前，你还需要重复着机械动作，打开电门开关，挂入空挡，捏下离合器，再按下启动开关，这种味道真是太纯正了。哈雷专属脚踏板同样也是主角，工艺精湛且形状优美，当然，上面一定不会忘记刻上哈雷的字样。

　　排量堪比一般家用车的V型发动机爆发出强大的动力、宽大而柔软的坐垫与同样如履平地的悬挂系统，哈雷简直就是巡航车迷的梦中情人。如果不和它跑上一段长途去感受它，将是不可饶恕的。排气管发出的雄浑而又略显粗暴的吼声，催逼着你的右手无休止境地发号施令。运动神经在声波的刺激下已经无比兴奋。要感谢上帝带给我们哈雷，要感谢哈雷令发动机的歌喉如此富有磁性。就算是狂暴的排气吼声会招来投诉，那也要尽情享受哈雷的独特魅力。只希望一直在路上，和哈雷一起行走天涯。

　　文>彭天龙 图>卓鹏&David