“红衣魔鬼”大本营

　　探访杜卡迪博物馆&杜卡迪工厂

　　对于一般游客来说，意大利博洛尼亚意味着“学习之都”、“廊柱之城”、“胖子之城”、“红色之都”、“艺术之都”……而在机车迷眼中，博洛尼亚只意味着三个字——杜卡迪。

　　无论在杜卡迪博物馆或在其工厂，无论是60年多前的“小玩偶”还是最新的Scrambler，你能看到的杜卡迪，都有一股让人着魔的吸引力，让你无法自持。

　　杜卡迪博物馆

　　和其他历史悠久的车厂一样，杜卡迪在总部设立了博物馆。来到位于意大利博洛尼亚的杜卡迪总部，发现门口的意大利国旗和欧盟旗都降了一半，原来这天对杜卡迪来说是个悲伤的日子——他们一位出色的机械师于头天晚上去世，享年82岁。

　　一群热闹的小童，驱散了悲伤的气氛，馆长开始向我们讲述杜卡迪的历史。

　　杜卡迪赛车厂队和法拉利车队有着同样的赞助商，以至于两者徽号、涂装、服饰等都是一片红，然而馆长认为杜卡迪与法拉利有太多不同：“全世界有多少法拉利车迷？10亿？”“全世界又有几人买得起法拉利？”他说，当你买了一辆杜卡迪，也意味着享用了来自顶尖赛车的技术和系统，“让你梦想成真！”

　　和丰田、铃木一样，杜卡迪并非造车起家。最初研发真空管收音机等设备，又曾为意大利海军生产望远镜。博物馆的入口处，便展示了一台1939年的杜卡迪收音机。然而电讯技术为其带来重创，二战中成为盟军的轰炸目标。

　　战后，便是由这台“小玩偶”——Cucciolo的48cc单缸发动机开启转型之路。

　　博物馆的第一个展馆，有一台1946年的Cucciolo，当时发动机才是杜卡迪的主要产品。1946年至1958年间，共有六个版本的杜卡迪Cucciolo制造上市，除了用作民用车，也用于比赛。

　　“小玩偶”毕竟不是真正的摩托车。1952年对杜卡迪来说是值得纪念的，这一年它生产了第一辆正式的摩托车——“巡洋舰”（Cruiser）。

　　从第二展厅起，杜卡迪的历史便是赛车运动“威水史”，一系列战车令人肃然起敬。世界超级摩托车赛和格兰披治自是威风八面，原来连爬山赛、TT赛、长途拉力赛、冰面赛也无一遗漏获奖无数，为杜卡迪“赛车营销”立下汗马功劳。

　　杜卡迪对赛车的投入，和法拉利不遑多让，动用公司大量人力物力，成立专属的厂队。长期以来，杜卡迪赛车都身披红色战衣，极速奔跑时，一团燃烧的血红烈焰令对手胆战心惊，常常被称为“红衣大魔鬼”。旗下车手曾13度夺取超级摩托车锦标赛总冠军，并在2007年取得摩托车格兰披治总冠军。几十年以来，杜卡迪无愧于高性能的特点，赛车事业所向披靡，为这家公司赢得举世知名的赞誉。

　　杜卡迪摩托车的技术，是其赛车的基本根源，标志性的L形双缸发动机、独特的气门驱动技术Desmo、风格迥异性能出众的铬钼合金无缝钢管车架……这些都极其鲜明地告诉参观者：这是独一无二的杜卡迪。五十多年来的出众的工程制作、竞赛测试及意大利式的设计，杜卡迪建造了一个不朽的摩托车遗产，成立于1998年的杜卡迪博物馆图文并茂，一一为来者详细介绍。

　　杜卡迪公司虽历经几次陷入财政吃紧的窘况，但总是有人并购接收，不断为其注入资金。2012年4月，奥迪汽车公司正式收购杜卡迪。新东家带来了杜卡迪迫切需要的资金，它的业务也突破了原来的超级摩托车，扩展到各种服饰、装饰品。来访者在杜卡迪商店驻足的时间往往比在博物馆参观的时间还长。

　　杜卡迪工厂

　　当日本摩托车是最好的交通工具，哈雷戴维森代表部分人的生活品位时，杜卡迪则带着热情与执着成为高性能玩具。杜卡迪董事会主席费德里科·米诺利曾说：“杜卡迪不是为了市场需要而制造摩托车，而是为了热爱而造。每一辆杜卡迪都包含着历史、风格、性能和科技，这绝不是其他品牌可以比拟的。”

　　大型摩托车厂总是缺点儿人气，目之所及冷冷冰冰多为机械手，而杜卡迪这家工厂的好看之处在于至今坚持人手装配。你可以看到，厂区人来人往颇为热闹，疯狂追求速度的员工，工作时却是慢吞吞懒散散，似乎把生产过程当作艺术的创作。

　　工作区在附近的员工，走路就能到达自己的部门，但是这座工厂面积很大，所以工作区比较远的员工，要骑杜卡迪自行车沿着这个工厂的自行车道前进。

　　这里有超过一千名员工，制造杜卡迪六个不同车系的量产车以及工厂最高机密——赛车。所有员工分散在占地广阔的两层楼内，设计师和工程师在二楼，分工具体的一楼是制造中心。神秘的赛车部旁边是发动机组装和测试区、主要组装区、终测试区和摩托车完成区。

　　参观从零件超市开始——员工推着超大的手推车，领取物料并送到相关制造部门，车上所有零件都只是用来组装杜卡迪的心脏——发动机。

　　几乎每具杜卡迪工厂制造的发动机都有来自赛车部门的想法。赛车部门位于工厂北端，是整座工厂最神秘的区域，杜卡迪参加世界摩托车锦标赛和世界超级摩托车锦标赛的赛车，都在这里设计打造，尖端技术奠定了杜卡迪量产车的基础。

　　离赛车部仅20米处是发动机组装和修整区。发动机组装区共有两条装配线，每条装配线有15至20名技师，每年生产三万多具发动机。一号装配线组装发动机底部的曲轴和变速箱，二号装配线组装发动机的顶部和两侧，包括活塞、汽缸、汽缸盖和离合器。虽然装配线依靠大量超高科技元素工作，但发动机车身都是手工打造，不时见有工人坐在板凳上笃悠悠地装配。

　　所有杜卡迪摩托车都是订单式制造，也就是说只有接到订单，他们才开始制造。他们从不批量生产，不求产量，只求质量，坚持精品式制造，使每辆车都可以说是有生命、有个性、有灵魂之物。因此杜卡迪摩托车虽然卖得很贵，仍有不少知音垂青。看似散漫的意大利人啊，其实意志力也非同一般。其产品能成为“摩托中的法拉利”，受到本田这些巨人的敬重，实属不易。

　　如今杜卡迪在泰国也有了工厂，中国市场在售杜卡迪车型大部分来自其泰国工厂，关于其“出品与意大利博洛尼亚工厂有无区别”，杜卡迪总裁的回答是：“其实保证意大利的摩托车和泰国生产的摩托车质量一致，从一开始是我们一个非常关键的目标。我认为在很多方面，那边的工具还有配置比意大利甚至更现代化。现在生产在泰国的摩托车也销售到亚洲国家去，下一步从今年开始，我们还打算把泰国生产的摩托车出口到美国去，让泰国变成我们为全球供应摩托车的一个生产基地。”

　　可惜不能拍照，大家亲自去参观吧。我只能拍到工厂的食堂、咖啡厅、办公室，可以看到，这些会生活、爱生活的员工，吃喝聊天的似乎比厂内干活的还多。

　　工厂内部的杜卡迪培训中心，供16-18岁中学生学习各种原理，激发他们对机械的兴趣，又是各种“机车控”的流连之地。

　　撰文、摄影>陈新