怕签名

　　我有一个“怕签名”的怪毛病。

　　我平时喜欢摆弄文字，这些年也出版了十多本书，每次新书上市，最怕有人找我签名。这个毛病最初源于一篇文章，说是一个著名作家送给朋友一本亲笔签名的新书，没隔几天时间，这个作家偶然在旧书摊上发现了自己亲笔签名的书，弄得这个作家哭笑不得。因为我也怕遇到这种尴尬的事，所以每次赠书从不敢签名。

　　前些日子，我的小小说专集《花痴》正式出版，从物流公司拿到一百册样书以后，我便迫不及待地赠送给朋友们，人手一册，与其说是分享创作的喜悦，不如说是“得瑟”或者“显摆”更为确切。

　　有一位本市的女读者拿着样书请我签名，我一口回绝，女读者极其不悦。碰巧，这位女读者的女儿也喜欢写文章，这孩子叫赵明敏，据说正在念初中，聪明好学，在《全国优秀作文选》和当地的报刊上发表过不少“豆腐块”，在“学生圈”中也算是个小名人。

　　有一日傍晚，我在市区散步的时候，这个赵明敏捧着样书追着我，央求我：唐老师，您好。我和妈妈都喜欢看您的书，听说您从来就不给读者签名，求您这回破个例，就当鼓励鼓励我这个文学爱好者吧，求您……

　　瞬间，我有些动摇，就在我准备接过赵明敏手头的钢笔时，赵明敏满脸崇拜地问我：唐伯伯，您写了这么多书，应该是专业作家吧？

　　我随口而答：不是。

　　赵明敏见我拿着钢笔犹豫不决，接着问：那您一定是公务员，肯定是政府官员。

　　我随口而答：也不是。

　　赵明敏似乎有些好奇，追着问：您是报社编辑？

　　我随口而答：你就别瞎猜了，我在保险公司上班。

　　赵明敏好像是条件反射地蹦出了三句话：卖保险的？那不是骗子吗？找一个骗子签字那我不就变成了一个傻子？

　　赵明敏将手中的样书重重地鄙视地摔向我，扭头就跑，如一阵风消失在闹市中。

　　望着这孩子远去的背影，我心里着实不是滋味：虽然是个半大孩子，但也算是“童言无忌”。

　　从此，我便真地落下了一个“怕签名”的怪毛病。

　　湖南 唐波清