雨，江南清明的桃花雨，淅淅沥沥地缠绵着四月的天空。也许，四月的江南本应如此，也许，杜牧“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的诗境，更是延远了千百年，而欲罢不休。
在雨纷纷的清明，袭一身江南烟雨的多愁与怨忧，我又一次来到了母亲的墓前。母亲的墓在故乡的一湾静静流淌的小河边，灿灿的油菜花间映其旁，在这一片金黄色的氛围里，我的脑海中瞬时沉入旧忆。
母亲出身于大地主家庭，自学校毕业后，就脱离了家庭而投身于革命。然世事弄人，文革中由于众所周知的原因，政治上颇受牵连。从教师的岗位上，退至一般的图书馆管理员。在那些日子里，她原本清亮的嗓音不再有悠扬的歌声飘飞。只是那一手娟秀灵巧的绣活依然在这非常时期中，增添与丰富了我们家庭生活的氛围。
也正是在那段时间，我打小就看了好多书。从小人书到大部头小说，无不涉猎。每至课后我都来到小镇公园的图书馆，拿着母亲给的书，躲在大槐树下津津有味和一知半解地沉入书中故事享受中。尽管外面时不时有亢奋的高音喇叭声飘来，但我全然在这个时刻，已达入忘我无它的境界。记得我啃的第一本大部头书，大约是在十二三岁那年看的<<基督山伯爵>>。虽然，常常要借用字典，常常要去问母亲。但那种沉于故事情节刺激与激动的享受感，是现今的人们所无法体会的。可能也是受益于这种陶冶，也得益于母亲课后不放我羊的严管，打小就有了文字的底子。小学时的作文常常被语文老师作为范文而在班级里朗读，大约小学六年级一篇文稿，甚至进入了小镇的文选汇编中，并在大人们几百人的会议上发言。这许是我真正含义上，文字变成铅字的处女作吧。文现在自然找不到了，但发言中记者拍的照片依然保存至今。
那段美好时光于我而言，却是短暂的。也许是当时的医疗条件，更多可能是心情郁闷之故，母亲的身体每况愈下，在我十四岁那年，拗不了命运的安排，而撒手西归。那是个深秋的夜晚，风吹得梧桐树哗哗直响。我于睡眼迷离中和在一阵忙乱的脚步声中，被隔壁的周老师叫醒，她牵着我急匆匆往医院里赶。而我于穿行静幽的古巷的氛围中，只是一脑门的茫然无措。只是第二天出殡，才从真正意义上明白，母亲真的走了。继而和父亲相拥而号淘大哭。
屈指算来，母亲离开我已近四十年了，而我的怀念之情却愈发浓烈。于静夜常常翻看母亲年轻时的老照片，倚窗独聆夜风而沉入旧忆。也许有人说怀旧是一剂自我麻醉的毒药，但我依然任性地认为只有深厚感情的存在，才可能使你常常回味，并使其成为一生中最宝贵的财富。
四月的天是桃花雨的天，四月的人是断肠的人。古人诗云“一沾春雨一断肠，飘零无计觅君乡，”更有（宋）高启云“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来”之诵叹。当值今日细雨淋漓之际，我与舅舅给母亲墓前换了新碑，坟上培了新土。也许，这不仅仅是一个祭奠仪式，或是一种心情的还愿。更有发自内心的感情寄托。当我穿行于满田野的金色油菜花中，耳旁却清晰地听及了，母亲墓前那一湾河水悠然的流畅，与风过油菜花间那轻声的歌吟。
浙江 邵国阳
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
