李一慢，新阅读研究所研究员、儿童阅读公益机构爱阅团发起人；亲子教育专栏作者、著有畅销育儿书《陪孩子走过学前六年爸爸的陪伴无可替代》。
每个爸爸都有味道，不仅仅是气质，也不仅仅是体味，还有可以品尝得到的味道，时日已久，这味道就成了父爱的味道，独一无二。
结婚十年，未尝下厨做饭，一来手艺没有，二来没这内需，直到我和全职太太换班，她去上班，我则接送孩子，买菜做饭。
一旦好事者如我这样的男人占领了厨房，就想着和妈妈略有不同，论色香味我略输文采，我就品种繁多、花样翻新、服务周到：买新鲜的食材、经常做鱼类菜肴、投孩子所好钻研同一个菜的多种做法……甚至还带着孩子们自己动手来做菜。
有些东西我以为不会遗传呢，比如爱吃土豆丝，我很喜欢，也是我过去少有的会做的炒菜之一。原料简单，易于保存，处理容易，烹制迅速——你不迅速它就给你粘锅，花样多变，酸甜苦辣都行，实在不行了，还可以弄成稀巴烂的土豆泥。
不曾想，土豆菜成了儿子第一挂念的本土菜，也成了我教会他的第一道菜。
是的，让孩子学会做几道拿手菜，让他们在厨房里除了玩儿水，玩儿米面，玩儿洗涮之后更重要、实用的玩法。
和哥哥的土豆丝相比，妹妹的第一次尝试是圆白菜，别说这款菜色香味如何，从此后原本不爱吃叶子菜的女儿喜欢上了白菜、生菜、圆白菜，是不是也与之相关呢？因为她做过“炝炒白菜”这道菜，她骄傲！
现在我也特别喜欢“手撕圆白菜”，这里有注意的是此手非我手，而是孩子们的手，不仅仅让他们增添了“我也能做饭”的豪情壮志，更重要的是，这也成了一个诱饵——这是我做的菜，我要吃掉它，而且我要抢着吃掉它！
现在的我已经可以操办起一桌子有炖、烧、煮、蒸等大手笔的菜了，年夜饭也可以超越姥姥、妈妈来掌厨了——当然，人家妇女代表也乐得让权给我。
下厨做菜是爱的表现，食物里包含的不仅是滋味，还有爱心。我们的成长中能与父母有着同样的美味，也有只能独自咀嚼的苦涩，爸爸能影响孩子不再依赖速冻饺子那样的饮食便利，可以在学习工作之余，烹上一小份用冰糖上色、用香醋提味的糖醋排骨，切出细细的土豆丝，加点辣子翻炒；或者，在下午的阳光中冲泡一壶喜爱的红茶，摆上西式或中式的茶点，相信我现在的厨房忙碌可以给孩子们未来的生活增添滋味。
爸爸的味道当然可以带着忙碌的汗味，脑力残杀的烟味，也可以如我这般，从厨房飘至饭桌的美味，这是让孩子踏实和温暖的味道，是可以传递下去的味道，即使孩子学不来这味道，但能让孩子有愿意尝试的心思。或许，孩子们能添上儿子的味道、渗入女儿的味道，我们的时光就有了美好而丰富、随意而沉重的味觉记忆。各位爸爸，你乐意有这样的味道吗？
文｜李一慢
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
