雷霆救兵 余靖——前美军华裔军官的牛人牛事_健身_健康

　　余靖这个名字并不被内地很多人知晓，即便他在北京上海搏击圈内名声不错，但大家只是对这位黄皮肤老外的巴西柔术技术记忆深刻。其实，截止到自己人生的前34年，美籍华人余靖的经历丰富奇特。他“公费”就读西点军校，从豆芽菜身板儿变身全美大学生拳击联赛决赛选手；他入选陆军特种部队“绿色贝雷帽”，突破美军体制的军官晋升惯例；在“911事件”后，又进驻伊拉克执行反恐任务；他退役后，经商、参加搏击比赛、主理柔术道服品牌；前段时间又秘密行事，领导了“台湾张薇菲律宾绑架事件”的解救任务……除了依靠头脑、体能完成军事任务和人生关卡，余靖还有另一个身份——他是马英九的亲外甥。

　　西点揭秘

　　身体内外脱胎换骨

　　余靖在美国加州北部出生长大，从小练习网球，参加各种青少年比赛。“直到高中毕业之前，我只有1.70米的身高，体重还也不到60公斤，非常瘦弱，我像不少同龄人一样，穿摇滚服装，打扮得流里流气去追女生。”

　　由于网球特长和专业课成绩合格，余靖成功申请了西点军校，全部学费都由美国军方承担。他坦言自己在西点军校的第一年并不好捱。“西点军校每年招生约1400人，针对年龄在17～22岁的美国公民，身高在1．68～1．98米之间，不论种族、肤色。刚入伍的菜鸟需要在人称‘野兽营’的新生训练营撑过整整8周，面对的是高年级学长、学姐几十天的磨炼。简单来说，新兵训练就是让你完成从老百姓到职业军人的转变。”

　　余靖走了“狗屎运”，被分发到号称“土匪”B-3连，那是西点军校两百年历史中，以强势霸凌闻名、不给新生留任何情面的招牌连队。

　　在新兵训练期间，余靖每天早起跑10公里，早餐被教官强迫吃很多，全天饮食的热量也达到至少3000千卡。训练科目包括长跑、越野行军、步枪射击、攀绳下悬崖、18项野战体能项目、操作军事工程作业等。“西点军校难进，也难出。学生在校前两年不分专业，所有课程都得学，包括物理、哲学等，加上高度团队化生活带来的压力，很多人难以忍受。4年下来，将近1/3的人无法毕业。”

　　被学长胖揍→→大学生冠军

　　在西点军校读大一的时候，拳击课是新生必修的课程。在一次训练中，余靖被一名曾经混过帮派的菲律宾学生KO，诊断出轻微的脑震荡，在医院躺了三天。“虽然对方很矮，但是整体肌肉比我强壮很多，听说他高中时就很会打架。”

　　从医院回到寝室，余靖头痛欲裂，这时，他的好兄弟冲进来找他执行一项“特殊”任务——撂倒巴利学长。这个特别刁钻的三年级学长总在用餐时间折腾新兵，大家决定报复他一下。“我在训练期间掉了不少肉，体重差不多只有125磅（56.7公斤），是个瘦巴巴的废物青年，根本没资格找任何人的麻烦，而巴利老大可是身高6英尺（1.83米）出头的黑人，肌肉结实，性情剽悍，大概有180磅（81.65公斤）体重。”结果可想而知，练过摔角（美国娱乐搏击项目）的巴利老大用一记腰投，把前来突袭的余靖甩到宿舍简陋的水泥墙上……

　　这就是余靖在西点军校第一次“真刀真枪”与对手搏斗，尽管输得很惨，却也体会到体力和技术对于肉搏战的重要性。他利用圣诞节假期，向一名退役职业拳手拜师学艺。回到西点军校后，与另一名来自韩国的“拳击落后分子”组成搭档，每天至少训练两个小时，有时会练到训练馆关门。三个月后的一次队内比赛，余靖成功翻盘，在拳击台上将菲律宾“匪帮”新生摆平。“就这样，练拳击成了我在学校的主要课外爱好之一，大四时还在全校比赛中拿到冠军，参加全美大学生拳击巡回赛。“巴利老大”后来也很少找余靖他们的麻烦。

　　绿色贝雷帽生涯

　　特种兵余靖

　　美国政府为每名西点军校学生提供30万美元的学费，学生毕业后要在军队服役5年，包括3年的预备役。“军方希望你一直留在军中，我1997年进入西点学习，那时候还是美国政府所说的‘和平年代’。”

　　西点军校毕业后，余靖被派到肯塔基州的诺克斯堡陆军基地，选择装甲兵作为自己的专业，负责坦克作业。按照美国陆军传统，好的士官和军官全都被留在战斗单位，执行作战任务，而在基地的官兵则只进行一些常规训练和保障任务，这就是余靖来到诺克斯堡感到沮丧的原因。“我晚上无事可做，就只能去锻炼身体，像阿诺德一样，用坦克的炮筒做引体向上。但有时我也会坐进坦克开进森林，接受坦克作战训练，包括用激光标识目标，坦克兵团四对四对抗。我们就睡在坦克里，吃品质低劣的陆军野战口粮，任由雨水淋湿全身，没有热水澡。模拟战一开打，M1A1主战坦克以超音速（uranium-depleted）炮弹你来我往地相互射击，那声响剧烈到足以震破你的耳膜。”

　　成为一名坦克指挥官后，余靖被派驻韩美军基地，指挥20名士兵和5辆坦克。“911事件”发生后，余靖又被派往菲律宾南部，围剿恐怖分子，他的任务是训练菲政府军士兵。

　　申请加入“绿色贝雷帽”

　　余靖一直希望能进入陆军特种部队“绿色贝雷帽”。加入条件之一，就是曾经在作战部队服役，而他作为装甲兵在海外驻扎的经历，成为了可以申请的条件。

　　A体格检查

　　特种兵身体检查要花上好几个星期，需要进行特种体能考试，扫描全身CT图，检查血液和脏器健康，在高低氧压舱内测试身体外应，检查肛门以证明没有患前列腺癌。

　　B披萨事件

　　在绿色贝雷帽将近两年的选拔中，最后一个阶段是名为SERE的课程。四个字的分母分别代表求生（survival）、闪避（evasion）、抵抗（resistance）、逃脱（escape）。受训时间大约23天或24天。余靖参与的是“求生”内容，地点在北卡罗来纳州西边的一片广阔森林里。每人除了一把刀和身份识别证件外，什么都不允许带。隆冬时节，寒风凛冽，他们冻得无法忍受，“几乎半死”；干枯树枝、遍地白雪，余靖他们找不到糊口的食物，还得躲避演习中搜捕队员，学会“闪避”。熬到倒数第二天时，大家再也撑不住了。余靖带着两个队员跨过了军方为他们限定的界限，依靠自己流利的西班牙语与一群丛林中驻扎的南美人攀谈、熟识（这些哥伦比亚人实际上是冰毒毒贩），坐着他们的车来到小镇。余靖靠着脑中记着的信用卡号，花300美元买了10张匹萨和几十个鸡翅回来。队员们也不顾违纪危险，将“编外食物”吃了个精光，并将食物包装和残渣“毁尸灭迹”，大家总算没被饿死。没想到受训结束后，余靖被宪兵搜出购买匹萨的收据，东窗事发，他和其他八名队员都被“军法处置”——他们被告知，两年魔鬼般的训练清零，全部被退回原先部队。

　　后来，余靖申请了复议，当时负责“重审”的长官认为余靖的行为虽然出格，但也是依靠自己的语言和交流能力渡过难关，解决了团队困境。就这样，余靖在2005年成为美国特种部队绿色贝雷帽的一员，“披萨小子”的名号也在军中传开。

　　用头脑和身体带兵打仗

　　“911事件”发生之后，美国军方曾经派出100名绿色贝雷帽特种兵跳伞潜入阿富汗，到达北部地区，为当地反政府武装力量提供武器，按照每12名特种兵对接600名当地士兵的比例，进行作战训练。这个行动为日后推翻塔利班政权起到关键作用。“美军接管阿富汗局势之后，第一要务就是治理这个国家，继续训练军队和警察，维持当地的秩序。我在2006年被派往伊拉克北部，执行的就是类似的维和任务。”

　　余靖的小队由8名士兵组成，分别负责道路、车辆、武器、医疗、爆破、通讯等不同专业。“当时的巴格达地区每天都有炸弹袭击事件，萨达姆残余势力展开针对联合国人员和美军士兵的绑架和猎杀行动。除了训练当地警察，我的小队还承担解救人质的任务。”

　　余靖回忆，普通大兵在巴格达除了担心自杀炸弹、突发的巷战和街角的冷枪，还要小心当地的食物卫生条件。“绿色贝雷帽被别的兵种称为铁肚子，由于要在野外恶劣环境生存，早就练就了金刚不坏的胃口，食物不论生熟、种类、过期与否，我们都吃得下。为了和当地人攀关系，他们给的食物无论烹制和存放过程多么不卫生，我们也必须全部吃完。”

　　对于海外驻军官兵的体能训练，余靖说，普通士兵依旧要在基地进行基础训练科目，就连临时兵营都有健身房和篮球场。“只不过大家会练得更有针对性，比如保持快速跑动的能力，用TRX进行一些核心力量训练，在巷战中，你的身体反应和移动快慢事关生死。一些花拳绣腿的搏击术绝对不会在作战部队中流行。体重在士兵中间不是担心的问题，由于任务繁重，每天几乎不会造成热量积累。打篮球、踢足球还能起到缓解精神压力的作用。”

　　余靖的巴西柔术

　　退役后的余靖在华尔街找到一份年薪25万美元的经纪人工作，做了几年后回台湾学中文，后又被哈佛大学中文系录取，他提交申请交换到南京大学学习。由于自己曾经练过17年巴西柔术，他开始注册品牌，生产专业的华人巴西柔道服，想通过前卫的装饰设计打入职业搏击装备行业。

　　余靖说，在美国陆军特种部队和传统作战部队，从士兵、士官到军官都在练习综合格斗（MMA），有的兵种甚至将巴西柔术作为考核科目。余靖从1995年就开始进行巴西柔术训练，目前每周练两、三次，已经升至紫带段位。“17年的巴柔经历不算短，我其实错过了体力最好的时光，当时在服役和打仗，回到营地累得半死也无法保证系统练习。现在退役了，终于有了大把时间训练。”由于军旅生涯过于虐心虐体，空降跳伞和长时间打伏击，余靖的颈椎早就出现问题。前一阵，在一次巴柔训练课上，余靖被训练伙伴压制降服，三天后颈椎出现问题直接造成昏迷。“被送到医院做了MRI检查才发现脖子早就断了，要不是颈部肌肉结实恐怕挨不了那么多天。”12个小时手术后，余靖的脖子里被打进钢条，算是保住一条命，没过几周，他就开始积极进行康复性的训练。“我现在也在练习Crossfit，这种专注功能性训练和足够的强度很适合我这名退伍兵，只不多内地这样的Crossfit场馆不多，香港和台北就有很多。

　　解救台湾张安薇事件 余靖再次扮演雷霆救兵

　　去年的11月15日，中国台湾人张安薇在马来西亚婆罗洲邦岛海滨度假村的房间里， 遭遇了菲律宾阿布沙耶夫恐怖分子的绑架，并索要赎金5000万比索(约3750万新台币)，她的爱人许立民则当场被绑匪打死。

　　由于余靖曾在巴格达经历过4次人质营救任务，并成功地指挥其中3次；之前的2006年，他也曾调过5000名菲律宾海军陆战队员和陆军士兵，攻击菲律宾南部的阿布沙耶夫基地，余靖被台湾新闻机构请来做解读事件的媒体嘉宾。“当母亲告诉我，人质张安薇的姐姐安吉拉是她的高中密友，我便自告奋勇，出马营救。”

　　余靖联系了负责此案的菲律宾国家警察反绑架大队（AKG），还试图向基地设在菲律宾南部、支持菲律宾安全部队与阿布沙耶夫作战的美国特种部队取得帮助，但两方面都将余靖的营救计划完全拒之门外。“被美国特种部队拒绝后，我别无选择，只能与招募的雇佣兵及菲籍兵团一起工作，无意中，我成为了解决方案中的关键人员。”经过缜密部署，余靖通过人脉网，散布了一个“向绑匪中间人直接支付20000美元佣金”的传言。

　　绑匪发现中间人拿到好处，而他们分文未得时，便被激怒了，要用小货车将张安薇转移到阿布沙耶夫的本部营地时。

　　余靖在关键时刻将他们截住，营救出张安薇。“当马来西亚情报人员、AKG反恐大队以及菲律宾媒体，蜂拥至政府约定的集合地点等待我们时，我们乘坐的飞机已经在从马尼拉飞往台湾的途中了。”

　　编辑/王凤旬

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……