蒋毓之：骑行这件小事

　　开车太快、走路太慢，自行车骑行刚刚好，看风景、晒太阳、吹小风，啧啧的惬意，而且还不急不躁，这是蒋毓之的骑行哲学。

　　记得那天……其实他也忘记了那天天气怎么样了，也忘记那天是几月几号，只记得几个人，几辆自行车，零零落落，一段阴影，一段阳光，一段关于骑行的故事便在平淡如水中开始了。

　　的确是平淡如水，没有所谓的追逐梦想，追随自由，当然也无关风月，这些形而上的虚空，并不是蒋毓之骑行的初衷。对于他来说，骑行这件小事，或许只是忙里偷点闲，填补一下生活的空缺，更或者只是喜欢可以很有型地拍拍照，以及凹凹造型的快感。

　　骑行的腔调

　　蒋毓之这个人，有点自己的小性格。穿耳洞，打耳钉，爱自拍，自行车上也有风骚无比的玫红色。虽不至于离经叛道，却也是我行我素，不想约束，挺会自娱自乐的主儿。

　　开车太快、走路太慢，自行车骑行刚刚好，看风景、晒太阳、吹小风，啧啧的惬意，而且还不急不躁。这是蒋毓之的骑行哲学，不必贴上“梦想、理想”的大帽子，有时间就走，几十公里，一天打个来回，没时间上下班骑车兜兜，街边小巷左摇右摆穿梭而过，这些都是骑行的乐趣。

　　去江浙，可以，去西藏，不去。西藏，这个浮云遮望眼，天蓝水清、牛羊成群的地方，从来不在蒋毓之的考虑范围。很多人都在用单车的方式，走很长的一段路，去表达自己的坚强，以及对自由的向往，而西藏就成为这群人共同的梦想之地。蒋毓之觉得，去看看就够了，哪管你在川藏以南，我在云端之上，用不着这么拼。哪里不是骑行，想要自由哪里都有，“骑行这个事挺不受约束的。”

　　当然，蒋毓之也不是随时随地地表现自己的“精神食粮”，他到底还是一个“俗世”里的人，不去西藏的主要原因是“怕晒黑”，川藏线上一秒变屌丝的事不少。乱糟糟的行李铺盖，乌漆墨黑的肤色，或者几天洗不上澡……想一下，他就觉得这不能忍受。不够干净帅气，绝对不是他的风格。不如坐上火车去拉萨，所以滇藏路上那些所谓的孤独感和痛快感，在他眼里就是“折磨自己”。

　　不去川藏，去哪骑？上海街边角角，太湖柳荫下，苏杭走一遭，也是“美啦美啦”滴。就像水木年华在《单车岁月》里唱到的：穿上牛仔裤去游荡，阳光打在脸上，单车是翅膀，去看看世界怎么样。

　　对蒋毓之而言，方寸之外，就会有更大更好玩的世界。当然，不一定要穿牛仔裤。

　　要走“色”

　　蒋毓之绝对是无时无刻不“风骚”，自行车座又高又小，亮骚的玫红色保险杠，扭着屁股穿街过巷，漫无目的，情绪上来了，景色够美了，手机举起来，自拍杆拿起来，“咔嚓”声中，“骚年”的风姿就被定格了，不同的街角，不同的巷口。他几乎是一个人，一辆单车，骑遍了上海的街角，每天上下班他都会换不同的路，最后的结果就是“上海没有路想骑了。”

　　周末就到了换口味的时候，几个人一吆喝，带着装备就出发了，金鸡湖也好，西湖也罢。终点不是最后的意义，让蒋毓之乐在心间的是，在公路骑行，漫长的大道，来往的车辆，正午的阳光灼热而刺眼，云朵在地面投下大片的阴影，与街角不同的兴奋感蔓延出来。

　　他曾和骑友们用了六七个小时骑行到金鸡湖，然后拍照留念，几乎没做停留，一群人就急吼吼地向苏州火车站前进，坐火车返回上海。对于蒋毓之来说，这一趟，除了体验骑行，还要“留倩影”。或许，蒋毓之走“色”的骑行意义和川藏线的骑行族们比起来，有点荒腔走板，根本不对味。

　　不知道是不是“骚年”们都有一颗文青的心，就像古往今来的文人墨客一样，登山望水啥的，都得整两句诗词，来抒发一下“不能白来一遭”的心情。当然，蒋毓之不是诗人，可备不住他内心的“文艺小清新”，公路骑行完毕，他不写诗，他会撂下这样一句话，“骑了公路后，骑的就是寂寞。”这寂寞一词，和他很是不协调。当然，掉了一根鼻毛也要拍照发朋友圈的行为，和“只想安静地做一个美男子”的初衷也是极为不搭的。

　　平时的时候，蒋毓之就爱拾掇拾掇自己，拾掇拾掇自行车。拾掇拾掇自己的过程与方式，除了穿衣打扮之外，还顺道练练瑜伽，美美体型。拾掇拾掇自行车，除了涂装颜色之外，还动手组装。虽然他一直说拾掇这车不是一般的辛苦，不过从他和自行车，这两样成品看下来，他手工活做得挺细致。

　　后来才发觉，他其实更细致，针线活也做得不错。穿针引线，缝缝剪剪，钥匙扣、卡包、钱包，这些都是手到擒来，分分钟的事。他的钱包就是自己花了半天的时间，缝制出来的，不夸张地说，还真挺好。对于不会缝扣子的女生来说，蒋毓之的针线活绝对可以“招蜂引蝶”的。不过针线这门手艺，他就坚持了一年，皮具铺了整个房间，乱糟糟的而且有味道，无奈被镇压，然后就换成了骑自行车，到现在两年多。

　　只要风和日丽，就算瞎跑乱看，单车旅行在蒋毓之的生活里就已经是“世界太大，我想去看看了”。

　　文/Roomy