创想万万
易振兴（叫兽易小星）在新浪微博上有将近450万粉丝。他在上面嬉笑卖萌，接受着粉丝们对其“卤蛋”头型、“只想安静地做一个美男子”、“女粉丝众多”的各种调侃，偶尔也会风格一变，正经地发几条感言心声。亲见时，对面的他更偏向后一种模式，略显严肃，和在作品中常常“节操掉线”的风格完全不同。
6、7月间，票房与吐槽齐爆的《变形金刚4》中，一句一般被译为“难以置信”的台词“unbelievable”被翻译成“万万没想到”，这部“网络神剧”的红火程度可见一斑。但叫兽认为自己的作品一直是小众的，从当年剪辑配音的游戏视频，到今天点击过7亿的《万万没想到》（下简称“《万万》”），“不过是小众群体扩大了一点，仅此而已。”从某种程度上看，这有些过谦了。从2007年前后土豆、优酷平台UGC内容方兴未艾，到如今网络短视频大爆发，“猥琐叫兽”、“蠢爸爸”、“叫兽易小星”，原名易振兴的他都是其中颇有影响力的玩家。土木工程专业背景的他毕业后加入某路桥集团做了工程师。
“基本上那时就是过着颠沛流离的生活，全国各地都有工地，差不多几个月才能回家一次。”白天的工作太无趣，身边亦没什么同龄人，他只有在夜里、在互联网上才能进入自己的世界。
2007年4月，他将第一条自己录制、配音的游戏视频传上网，开始了播客的角色。“当时也比较业余，所有工序都是我自己操作，做条片子基本要用一个月。”作品吸引到越来越多的关注与点击量，他也开始尝试编剧，将剧本发到北京的导演，但却觉得出品的效果“还是差了一点”。
“2011年11月1号，我记得很清楚。”受到两位前土豆网高管的召唤，他挣扎了半年，放弃了原本升至总监的工作，在这一天来到北京。新生的万合天宜最开始就在叫兽租的住处办公。“我们当时想成为互联网的内容供应商，但2011-2012年网络自制内容根本没起来，没法做自己想做的东西。”为了公司存活，这一年万合天宜基本上是为广告商定制病毒营销短视频、微电影。直到《万万》诞生。
花了三、四个月，“我把当时市面上国内外所有流行的短剧都看了一遍，《十万个冷笑话》、《搞笑漫画日和》、《屌丝女士》、《银魂》等等，打磨出了《万万》的雏形。”创意产业核心显然是idea，剧本是最费心的地方，五分钟的一集片子，经常要花上半个月讨论剧本。“要一个人每天产生个新想法很难，我们就是每天互相刺激，头脑风暴是最重要的手段。”
《万万》火了，也捧红了“死鱼眼”白客、“大舌头”子墨、“女神”孔连顺等一众出演者，他们本是万合天宜的策划、编剧、特效......“理论上任何人都能演，因为我是用剪辑来抹掉演员在演技上的不足。演得再不好，总有那么一两秒钟是OK的。”当然，为每一位演员以及他们在社交媒体上的形象塑造好独特的角色，这是下了功夫的。
直到现在，《万万》仅在优酷单集评论便动辄过万，叫兽仍是坚持浏览80%以上的评论。短平快的内容必须对观众的喜好与反馈保持敏感。对于互联网永远不缺的负面攻击他心态平淡：“网络就是这样，只需两个字‘傻X’就能完成对别人的伤害，可要评论‘真好看，我笑了’要打不少字。”
叫兽监制出品的短剧越来越多，万合天宜也开始向游戏、衍生品等方向拓展，进军大荧幕的计划亦在筹划当中。公司的路线有了新的定义：“我们要做内容品牌公司，从喜剧走向悲剧、偶像剧等多元化组合，以丰富的内容品牌产生更大的价值。”
创意的产生、传播蕴含着众多不确定性。“我想起那天下午夕阳下的奔跑，那是我逝去的青春。”许多剧中台词成为网友热传的经典语录，这是难以精准预期的。比如前面一句，叫兽没想到会火，而“我超喜欢那句‘走开，你们这些该死的钞票’，却好像没红。”
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
