RC合伙人

　　浓缩的都是精华，快乐亦如。在一篇篇儿介绍“大车”的文章罅隙中，我们不妨说说“小车”的精彩。其实爱车之人有一半都是模型车的拥趸，就像我刊最富才华的编辑任成，他经典车模型的藏品数量用汗牛充栋来形容也绝非言过其实。而模型车除了那些能供人们远观与亵玩的种类外，还有一种，是用来挑战和征服的。

　　在讲这对儿“强爬合伙人”的故事前，我们先来说说攀爬遥控模型车（RCCrawler）：与一般的遥控模型车用于漂移或竞速不同，攀爬车的魅力在于征服崎岖和障碍。面对着比自身体积大出数倍的岩石，模型车本身过硬的通过攀爬性能与操控者细腻的操作和准确的判断是逾越天堑的胜利之匙。车身多个部分可以灵活扭动、前后轴可分别提供动力、避震行程长并配备各种夸张纹路的越野轮胎，这是攀爬车的显著特点。攀爬玩家基本分为两种：一种热爱“仿真攀爬”，顾名思义就是将模型车的外观仿真牧马人、陆地巡洋舰、路虎等经典越野车，惟妙惟肖；另一种就是老F和老男的玩法——强爬，模型车的外观完全为性能服务，轻量化、便于翻滚是设计初衷，而形态上有车的神韵即可，但对车的攀爬性能却锱铢必较。

　　自小热爱模型车的老F的竞模之路要从2008年说起。起初老F辗转于各类模型车之间，玩过竞速、玩过大脚，真正对强爬欲罢不能居然还与我刊有着不解之缘。编辑部主任赵斌老师在时年写过一篇关于强爬车的文章，言之凿凿，情之切切。这篇文章颠沛流离意外被老F读到了，顿感高山流水知音难觅，伯牙子期终得相逢。“相看两不厌，惟有泪千行。确实从心底里产生了共鸣，于是我也中了强爬的毒！”老F笑道。

　　提升强爬车的性能是一条没有止境的路，其间会遇到许多瓶颈，而原厂车对于入行渐深的老F来说已经欲壑难填了。“强爬的乐趣在于自己改装，为此我学习了机床、画矢量图、CAD制图，这些我之前几乎是零基础，但兴趣的确是最好的老师，为了让车辆性能日趋完善，我迅速就掌握了这些技能。”在那时，南方的加工业、改装业和模型车的知识理念都远远领先于北方。老F会利用比赛的机会去南方取经，在日渐成长为一位造车专家的同时，也收获了许多志同道合的朋友，其中就有老男。

　　老男的强爬萌芽始于小学六年级，对于家境并不富裕的老男来说，能得到一辆奥迪双钻的模型车无异于如获至宝，那是他童年最美好的记忆。“那辆车齿比大跑不快，但却特别能爬坡。那时候就对能攀爬的车有了好感。”2010年老男在家陪媳妇待产，有了大把闲暇时光的他便朝花夕拾，真正玩起了强爬。“当我还是个小白的时候，老F已经是圈儿里神一样的人物了。初玩时自己的技术很糙，控制遥控器时手都抖。真正逼自己苦练技术还要说起那次小尴尬。”在一次南方的比赛中，南方强爬界领军人物的车出了故障，很多技术好的玩家都在帮他修车。当老男提出帮他拧轮毂时却遭到了对方的婉拒，这个小细节成了老男的动力。“技术不好都不能和人家一起好好玩耍了！”，凭借着过人的悟性与反复的磨练，老男终于练就了这“指上乾坤”，他细腻的操作终于在一次全国赛中打败了老F荣膺亚军。这引起了这位造车高手的注意，一来二去，二人成了无话不谈的朋友。自此，“强爬合伙人”在圈内迅速崛起，并所向披靡。老F“造车”，老男“开”。

　　两位形影相吊的搭档也曾分离。因为家庭原因老F曾去美国居住过两年，这两年的经历对老F的强爬之路受益匪浅：“美国的强爬车是世界顶尖的，每个州都有自己的攀爬车俱乐部。他们不仅拥有最先进的车型、配件和改装理念，最关键的是美国强爬的规则令这项运动魅力大增。原先国内的规则中没有对时间的限制，仅以翻越障碍为评价标准。而美国是计时赛，每个赛点有时间限制，这就逼着你大脑飞速运转，提高自己对地形路线的判断能力和操作水平。在美国比赛就像打斯诺克，你不仅要忖度眼下的障碍，还要为下一个障碍提前选好路线。”老F在回国后，重新制定了强爬在中国的竞技规则。现在，中国的强爬选手已经拥有了与世界选手等量齐观的水准。

　　每到结尾我都会提这个《艺术人生》式的问题，“这么多年风雨无阻，是何种魅力让你们对强爬不离不弃？”“强爬能让我们找到归属感，当一群简单的人聚在一起，玩车、扯淡，会让我们感觉找到了家。当然，独自玩强爬也是一种享受，那是静心的过程。任何芜杂都不再让你挂心，一场下来茅塞顿开。”对了，还有个小料不得不曝，都说高手在民间，哪知高手就在身边——我刊视觉总监周东，这个温柔的孩儿爹居然曾是强爬界的传奇人物，现在仍有一道以他的名字命名的高难度障碍“老周坡”被后人们乐此不疲地挑战着。

　　看着这些有梦的人，我不禁想到暖男海子的一首诗：“给每一条河每一座山取一个温暖的名字。陌生人，我也为你祝福。愿你在尘世获得幸福！”

　　撰文：张楚